
KORRUPTHEIT UND MORAL
ÜBER DIE KAPITULATION DES GEWISSENS UND DIE BRUTSTÄTTE DER REBELLION

„Wer hier und heute gegenwärtig sein will, muß seine Wurzeln  
mindestens zehntausend Jahre zuvor ansetzen." B. H.

Man kommt überhaupt nicht voran. Der Intakte ist ungebildet, der Gebildete ist korrupt. Vor 
dem  Intakten  muß  die  Bildung  verleugnet  werden,  und  vor  dem Gebildeten  muß  das  Intakte 
verleugnet werden. Man kommt überhaupt nicht voran.

Ich wäre niemals einverstanden, wenn man es damit begründete, daß eine von uns unabhängige 
Welt dies erzwingt. Man kann die Schwerkraft für von uns unabhängig halten, obwohl ich auch 
gegen diese Formulierung Vorbehalte habe. Aber ich würde sicher protestieren, wenn irgend jemand 
behaupten würde, wir seien unschuldig an der Erzeugung der Welt. Nicht nur den gesunden Ver-
stand, sondern auch die Lauterkeit derer, die in Zweifel ziehen, daß wir diese Welt gemacht haben 
und sie andauernd machen, würde ich bezweifeln. Hinsichtlich dessen, daß die Welt so ist, wie sie 
ist, lehne ich jedwede Beschwerde von jedermann ab. Man hätte ja nicht so bereitwillig zuzustim-
men brauchen, daß sie so ist, wie sie ist, und man braucht nicht so bereitwillig zuzustimmen, daß sie 
auch so bleibt.

So gut wie nie erfolgt diese Kapitulation aus freiem Entschluß. Solche wie Richard III. sind rar. 
Richard III. ist ein Mensch, der sich entschlossen hineinwirft,  to be a villain – jetzt werde ich ein 
Schurke. Auf diesem rutschigen Abhang, der die Zeit ist, schieben sich wirtschaftliche und soziale 
Interessen in den Vordergrund, und ihre Befriedigung kann nur auf Kosten der moralischen Qualität 
geschehen.  Den  ersten  Schritt  tut  jeder  nur  ausnahmsweise  und  nur  einmal.  Nie  wieder. 
Verständlicherweise.  Man  sieht,  daß  es möglich  ist,  sich  mit  einem  Verdienst  am  Rande  des 
Existenzminimums an einem unbedeutenden Ort zu verstecken und sich das Intakte eventuell zu 
bewahren. Dann aber muß man auf die so attraktiven Güter verzichten. Es ist offensichtlich, daß für 
jeden Vorteil, der über die soziale Bedeutungslosigkeit und das wirtschaftliche Existenzminimum 
hinausführt,  bezahlt  werden muß –  und zwar  nicht  mit  Arbeit,  sondern  mit  der  Auflösung der 
eigenen Moral. Und es gibt keine Ausnahme. Es ist nicht wahr, jedenfalls noch nicht, daß sich jede 
gute gesellschaftliche Position und ein entsprechendes Einkommen auf die Aufgabe moralischer 
Werte gründet. Es steht aber außer Frage, daß alle Einkünfte über das Existenzminimum hinaus und 
jeder Erfolg bei dem Versuch, aus der Bedeutungslosigkeit herauszutreten, nicht das Ergebnis von 
tatsächlichen Arbeitsleistungen sind, sondern von der Anpassung an die Korruption. Arbeit wird 
überhaupt nicht bezahlt, oder wenn ja, dann sehr schlecht. Im allgemeinen wird danach bezahlt – 
manchmal sogar ganz gut –, in welchem Grade es gelungen ist, die Korruption zu verwirklichen.

Wie  es  aussieht,  gibt  es  nur  zwei  Möglichkeiten:  sich  der Armut  zu  versprechen,  in  die 
Namenlosigkeit zu ziehen und jeden Ehrgeiz nach Macht aufzugeben oder – to be a villain und mit 
diabolischer Nostalgie den demoralisierenden Kräften in sich freien Lauf zu lassen.

Das traurige daran ist, daß so ein Mensch nur selten zum Schurken wird; meist ist er bloß link 
und verlogen. Was dieser Mensch begeht, ist kein Verbrechen. Am Verbrechen – sagt Bataille – ist 
immer etwas Interessantes. Das hier ist vollkommen bedeutungslos. Verbrechen hat Tiefe, das hier 
macht nur schmutzig. Es gibt etwas noch Niederträchtigeres als den Räuber: den Parasiten.

Wer zum Parasiten wird, trägt ein zerbrochenes Sein in sich. Für einen unbegabten Menschen 
ist das nicht besonders erschütternd. Er hat nichts zu verlieren. Je kleiner, je anspruchloser jemand 



ist,  je weniger sich jemand ernst  nimmt,  also je journalistischer und gewichtsloser er  ist,  desto 
glatter erträgt er die Korruption. Das kleine Talent bröselt sich auf, und nichts bleibt von ihm übrig, 
nur  Routine.  Je  talentierter  jemand ist,  desto  verhängnisvoller  ist  die  Unterwerfung.  Es  ist  das 
Erkennungszeichen des hohen Talents, daß es alles andere außer der Wahrheit nur schwer erträgt.

Wie groß die Ausnahmesituation auch gewesen sein mag, in der man den ersten Schritt tat, 
danach gibt es kaum ein Halten mehr. Die menschliche Fähigkeit zur Assimilation ist grenzenlos. 
Haeckel sagt, wenn der Mensch nicht zu Asche verbrennen würde, würde er sich selbst an die Hölle 
innerhalb  von  Stunden  gewöhnen.  Der  Weg  zum  Tiefpunkt  wird  in  verschiedenen 
Geschwindigkeiten durchlaufen. Aber wenn die Existenz das Intakte einmal aufgegeben hat, wird 
der Widerstand schwächer. Die Niedertracht wird zum konstanten Nenner, bis sie zu einem Ismus 
wird. Denn je nachdem, ob man sich auf kurz- oder langfristige Korruption eingerichtet hat (notfalls 
auch schon die  Erfordernisse des nächsten Regimes berechnend),  wendet jeder unterschiedliche 
lebenstechnische  Bravourstücke  an  –  mag  man  sich  auch  in  einer  orthodoxen  Affinität  zur 
Außenwelt (die für gewöhnlich  getäuscht wird) befinden und mag man auch noch so hoffen, daß 
seine wahnwitzige Augenwischerei ewig währen würde. Sogar Bußfertigkeitsfälschung kann man 
begehen.

Wer sozial vorwärtskommt und sich ökonomisch ausbreitet,  den beruhigt sein Gewissen im 
allgemeinen nicht.  Das  Gewissen ist  eine seltsame Monomanie.  Man könnte  sagen,  es  steht  in 
genauer  Opposition  zur  Welt.  Es  ist  nicht  pragmatisch  und  vor  allem  nicht  materialistisch. 
Außerdem macht  es  daraus  kein  Geheimnis.  Nicht  opportunistisch,  nicht  realistisch,  nicht  ein 
bißchen realpolitisch – von all dem so wenig, daß es schon nicht mehr nüchtern ist. Sein taktisches 
Gespür  ist  gleich Null,  es  hält  nicht  viel  vom Wohlstand,  vom Ruhm ganz zu schweigen.  Das 
Gewissen paßt sich niemals an, seine Anpassung ist auch nicht zu erzwingen, und wenn der Mensch 
sich anpaßt, widerspricht ihm das Gewissen jedesmal.

Wer sich ergibt, hat kein gutes Gewissen. Das ist sicher. Ein schlechtes Gewissen ist in erster 
Linie eine Privatsache. Der Mensch ist gezwungen, sich vor seinem Gewissen zu rechtfertigen. Er 
braucht Argumente für seine Anpassung und muß sich gegen sein Gewissen verteidigen. Wenn die 
Anpassung  andauert,  vertieft  sich  die  angenommene  dialektische  Haltung  dem  Gewissen 
gegenüber, und der Mensch braucht eine systematische Verteidigung. Zu Beginn reicht es, sich auf 
die Selbsterhaltung zu berufen. Später muß die Familie herhalten. Schließlich fängt man an, eine 
sogenannte Weltanschauung zu bauen. In vielen Fällen wird man religiös. Die Ordnung der Dinge 
ist, daß der Mensch nicht nur lügt, sondern darüber hinaus auch noch beweisen muß, daß er recht 
hat.

Es geht nicht um die „Neurose des täglichen Brotes". Wenn nur das auf dem Spiel stünde, 
könnten  wir  uns  darüber  leicht  verständigen.  Weltanschauungen  werden  nicht  im Interesse  der 
Wahrheit errichtet, sondern als Bollwerk gegen das schlechte Gewissen. Die Weltanschauung ist ein 
„wissenschaftliches Gebäude, in dem man seine Beklemmung versteckt".

Der  Angepaßte  lebt  in  dem Glauben,  daß  seine  Korruption  von außen  nicht  zu  sehen  ist. 
Tatsache ist aber, daß gerade die Korruption das allererste ist, was man an ihm bemerkt. Schon von 
weitem, schon von hinten, schon an Haltung und Gang ist jedem todsicher alles anzusehen, sogar 
wie  er  seine  Karriere  begann,  wie  weit  er  gekommen  ist  und  was  er  noch  vorhat.  Besonders 
derjenige,  zu  dessen  Schaden  die  Anpassung  erfolgte,  erkennt  das  alles  sofort.  Das  schlechte 
Gewissen provoziert, und zwar provoziert es moralisch denjenigen, der nicht zur Anpassung bereit 
ist, und zwingt ihn damit zum Standpunkt der direkten Moral.

Die direkte Moral ist nicht die Projektion des schlechten Gewissens. Es gibt tatsächlich Leute, 
die moralische Klage erheben gegen die korrupte Anpassung. Wer auch immer das ist – eins ist 
sicher: Dieser Mensch nimmt an der Anpassung nicht teil. Ob er die Welt bewußt aufgegeben hat 
oder aus Lebensunfähigkeit aus ihr herausgefallen ist, sei dahingestellt. Tatsache ist, daß er gerade 



deshalb auf all die Güter verzichten muß. Und nicht nur auf die Güter. Außerhalb der Welt, also 
auch  außerhalb  der  Gesellschaft.  Er  hat  nicht  nur  die  Hoffnung  auf  ein  menschliches  Leben 
verloren, sondern auch die Hoffnung darauf, mit den anderen zu leben. Ob es ihm gefällt oder nicht, 
er muß damit rechnen, daß er verliert.

Wer sich anpaßt, lebt, und wie schmutzig dieses Leben auch sein mag, man bringt es zu etwas, 
wenn auch mit schlechtem Gewissen, und man ist mit den anderen. Wer sich nicht anpaßt, sei es aus 
Ekel oder aus irgendeinem anderen Grund, ist aus der Gemeinschaft ausgeschlossen, er befindet 
sich in einem abstrakten Dialog, nur als Gegner und Ankläger.

Wer kapituliert, löst sein Wesen in der Anpassung auf und verliert es schließlich. Wer nicht ka-
pituliert, bewahrt sein Wesen, kann aber nichts damit anfangen, weil er allein dasteht.

Entweder man lebt, und der Preis des Lebens ist es, sich schmutzig zu machen, oder man will 
sich nicht schmutzig machen, aber ist dann gezwungen, dem Leben zu entsagen.

Das sind die direkte Moral und das schlechte Gewissen.
Die Entfernung zwischen dem schlechten Gewissen und der direkten Moral ist unermeßlich.
Das schlechte Gewissen lebt in der Usurpation der Welt.
Die direkte Moral lebt in Verlassenheit von der Wahrheit.
Manche fühlen sich in der direkten Moral glänzend. Entzückt davon, außerhalb der Korruption 

zu stehen und verurteilen zu dürfen. Seltsamer Sieg, mit knirschenden Zähnen. Benachteiligt wer-
den! Unterdrückt und arm sein! Niemand hält es ohne tiefe Wunden aus.

Die direkte Moral ist die Brutstätte der Rebellion und der Revolution. Alle Rebellen und Revo-
lutionäre stehen auf einer moralischen Basis, und genau diese bildet ihre direkte Moral.

Die Kapitulation ist keine Straftat, sondern ein Skandal. Wer sich anpaßt, ist kein Verbrecher, 
sondern er ist niederträchtig. Er löst einfach nur Empörung aus, deshalb gehört er auch nicht vor 
Gericht. Diese Empörung ist der Keim der Rebellion. Niemand schafft es, sich ohne Rachegelüste 
zu empören.  Wenn die  Rache ausbricht,  ist  die  Revolution da.  Die Revolution wird nicht  vom 
Rebellen gemacht, sondern die Korruption macht den Rebellen. Der Rebell ist nicht die Verkörpe-
rung des schlechten Gewissens der Korruption, sondern der Wut des Menschen, der den Gütern des 
Lebens beraubt und aus der Gemeinschaft ausgeschlossen ist.

Der Revolutionär glaubt, daß der, der im Elend ist, die Wahrheit automatisch auf seiner Seite 
hat.  Aber  schon  in  dem Augenblick,  da  der  Revolutionär  die  Welt  einnimmt  und  sich  in  ihr 
einrichtet,  die Güter in seinen Besitz nimmt und sie zu verteidigen beginnt, erwacht in ihm das 
schlechte Gewissen und provoziert damit sofort die direkte Moral. Es hat noch nie eine Revolution 
stattgefunden, ohne daß sich dieses paradigmatisch wiederholt hätte. Umsonst verkündet er weiter 
seine Ideen. Die Verkündung geschieht nicht mehr im Ton der direkten Moral, sondern in dem des 
schlechten Gewissens. Wenn der Revolutionär an die Macht kommt, ergibt er sich umgehend der 
Welt, und das Ganze beginnt von vorne.

Die authentische Verpflichtung besteht darin, sich selbst zu realisieren. Diese Aufgabe bean-
sprucht alle Kräfte des Lebens, und das Ergebnis ist meist auch noch fragmentarisch. Beängstigend, 
aber so ist es. Aber wie es auch immer sei, es ist und war und bleibt der Triumph des Lebens.

Wer  kapituliert,  entzieht  sich  der  authentischen  Verpflichtung  (engagement  authentique). 
Unklar,  warum.  Vielleicht  ist  die  Aufgabe  zu  groß.  Weil  es  in  der  Welt  für  den  Menschen  so 
schwierig ist, er selbst zu sein, wirft er sich in die Korruption. Wenn er schon nicht er selbst sein 
kann, stopft er alles in sich hinein, was er nur zu fassen kriegt.

Er ist nicht fähig einzugestehen, daß er zum Nachgeben gezwungen ist, weil die Struktur der 
Welt so ist, wie sie ist. Man gibt nur so viel nach, wie zur Aufrechterhaltung des Lebens unbedingt 
notwendig ist. Hier liegt das Problem. Gäbe man der Welt nur so weit nach, könnte man das als ei-
nen einmaligen Akt betrachten und zulassen, daß diese Tat im Nichts versinkt, während man selbst 
außerhalb bleibt und seinen ursprünglichen Platz bewahrt. Statt dessen identifiziert man sich mit 



seiner Tat und beginnt, sie zu verteidigen. Unfähig, offen zu lügen, davon zu wissen und es zu er-
tragen. Ein einzelner Akt der Kapitulation könnte noch entschuldbar sein, wenn er nicht mit der le-
benstechnischen Praxis verbunden wäre, zu der das schlechte Gewissen zwingt: der Rechtfertigung 
der eigenen korrupten Tat vor sich selbst und dem Bemühen, diese Rechtfertigung unter Einsatz 
weltanschaulicher Dialektik zu untermauern.

Wer sich selbst aufgibt, wird niemals denjenigen los, der das alles sieht.
Nach Emmanuel Mounier wird die Geographie einer Tat durch vier Punkte gekennzeichnet. 

Nach diesen vier Punkten ist jede Tat
– eine Umgestaltung der äußeren Wirklichkeit,
– eine Formung der Persönlichkeit,

–

– eine Annäherung von Mensch zu Mensch,

–

–  eine  Vermehrung  der  Welt  der  Werte.  Die  Kapitulation,  an  diesen  Längen-  und  Brei-
tenkoordinaten gemessen,

ändert erstens die äußere Welt nicht positiv, sondern negativ, das heißt, sie reinigt sie nicht, 
sondern wühlt sie noch mehr auf;

demoralisiert zweitens die Persönlichkeit: entfernt drittens den Menschen vom Menschen;
vermehrt viertens nicht die Werte, sondern das, was verwerflich ist.
Das ist es, was die direkte Moral ganz klar sieht: „Die Kapitulation entkleidet den Menschen 

seiner ursprünglichen Form und kompromittiert das Endergebnis des Lebens." Keiner kann ihr das 
jemals verzeihen.  Kapitulation kann und wird nie zu Größe werden.  Das ist  die  par excellence 
antitragische, das heißt skandalöse Existenz.

Die direkte Moral ist eher Wahnsinn. Nichts demütigt mehr, als zu ertragen, wie die Kapitula-
tion mit virtuoser Lebenstechnik große Bahnen zieht, die Hände auf die Güter des Lebens legt und 
das Leben besetzt, als ob ihr alles gehörte, und wie sie sich ihren Teil von dem nimmt, wovon sie 
alle anderen ausgeschlossen hat.

Wer sich dagegen nicht angemessen wehren kann, sammelt in sich Gift und Galle für zehntau-
send Inkarnationen. Die Rache. Die Rache, sagt Nietzsche, ist der Protest des Willens gegen die 
Zeit.

Jeder Märtyrer sollte gut bedenken, ob es nicht Rache ist, die in ihm arbeitet. „Oh könnte nur 
jemand den Menschen von der Rache erlösen!"

Die Kapitulation entkleidet den Menschen seiner ursprünglichen Form und kompromittiert das 
Ergebnis des Lebens. Wer jedoch nicht kapituliert und sich nicht anpaßt, sein reines Gewissen auf-
rechterhält, das Intakte bewahrt und sich in die direkte Moral stellt, der wird zum Racheengel.

Die direkte Moral klebt narzißtisch an ihrer heldenhaften und krampfhaften Reinheit. Die di-
rekte Moral ist nicht sozial, sondern egozentrisch. Darum erzeugt sie, wenn sie nach oben kommt, 
keine Gemeinschaft, sondern Revolution. Direkte Moral wie auch das schlechte Gewissen schließen 
Größe aus. Die direkte Moral ist mittelmäßig und dämonisch.

Wer  kapituliert,  der  beschmutzt  das  Leben.  Das  schlechte  Gewissen  ist  die  Unruhe  des 
beschmutzten  Lebens.  Die  direkte  Moral  ist  die  Furcht  ums  Leben  des  aus  der  Gemeinschaft 
ausgeschlossenen und der Güter beraubten Menschen.

Kapitulation ist unverzeihlich. Wer kapituliert, muß die Wahrheit, die er verletzt hat, auf Knien 
um Verzeihung bitten. Vorher darf er nicht nach Hause.

Die direkte Moral löst sich nur dann auf, wenn sie aufgefordert wird, die Welt der Liebe zu 
betreten, und sie es auch tatsächlich tut. Dann kann sie dem Feuer der Hölle entkommen.

♦



Das Wort „Welt" ist im zweifachen Sinne gebräuchlich. Zum einen im Sinne des griechischen 
Kosmos,  zum anderen als der Ort,  in dem der Mensch zwar lebt,  aber nicht zu Hause ist.  Der 
Kosmos,  also  die  Natur,  macht  keine  besondere  Sorgen,  nicht  einmal  Hitze,  Frost,  Flut  oder 
Erdbeben. Es ist immer die Welt, die Sorgen macht. Es gab Menschen, denen vor Erleichterung die 
Tränen  kamen,  wenn  nach  einem Luftangriff  ein  Sturm ausbrach  und  der  Donner  ertönte.  Im 
Vergleich zu den Bomben war das Himmelsbeben beruhigend. Wie konnte ich mich nur überreden, 
fragt Gabriel Marcel, diesen wahnwitzigen Irrsinn zu akzeptieren?

Das seltsamste an dem Ganzen ist, daß die Welt so ist, als ob sie selbstverständlich wäre – 
dabei gibt es nichts, was weniger akzeptiert werden könnte. Es ist nicht die Umgebung, nicht das 
Erwachsen des Menschen, nicht die Natur, nicht Gesellschaft, nicht Gemeinschaft, nicht Staat, nicht 
Mensch, nicht Epoche, nicht Zivilisation. Es ist allgemeiner und größer, elastischer und fester als 
alles andere – und zugleich fremder und unbekannter, feindlicher und fürchterlicher als alles andere. 
Hier ist niemand zu Hause. Das ist die Sonderlektion, denn davon wußte der Mensch ursprünglich 
nichts. Sie empfing das Neugeborene bereits an der Schwelle, aber hätte es davon gewußt, wäre es 
nie hierhergekommen.

Die Welt ist das, was man kennenlernen muß, schon ganz früh, in der Wiege, was einen in der 
Familie quält und in der Schule überrennt. Der Mensch bringt das Bild eines Lebens mit sich, in das 
hineingeboren zu werden er Lust bekam, und dieses Bild ist in jedem gleich. Es gibt keinen Un-
terschied zwischen uns. Das Urbild eines echten Lebens ist in uns allen dasselbe. Es ist, was der 
Mensch ernst nimmt und bewahrt, was er will und pflegt, was er liebt und wovon er nicht lassen 
möchte. Der Mensch wird in dem Vertrauen geboren, daß er hier zu Hause sein wird und er sein 
mitgebrachtes Leben zu seiner Freude leben darf. Statt dessen merkt er vermutlich in den ersten 
fünf Minuten seines Lebens, daß er es nicht nur nicht leben kann. Nein, es ist, als ob die Welt ihre 
gesamten  Kräfte  darauf  konzentrieren  würde,  nach  dem  Leben  in  ihm  zu  greifen  und  es  zu 
untergraben, zu zerstören und zu ersticken, es zu unterdrücken und zu zerbrechen.

Mit der Natur gibt es selbst in Zeiten großer Katastrophen kein Problem, weil sie immer ele-
mentar ist. Wenn der Vulkan ausbricht oder die Sturmflut kommt oder der Taifun oder wenn ein 
Meteor fällt, dann rührt sich die Unterwelt nicht. Das Problem mit den Menschen ist, daß es selbst 
bei einfachsten Gelegenheiten keine Kleinigkeit gibt, die nicht an die Unterwelt rühren könnte. Der 
Blick zweier Mädchenaugen kann zu einer solchen Leidenschaft werden, daß die Dämonen der 
Dunkelheit erwachen.

Die  Naturkatastrophe  geht  vorüber,  der  Mensch  beruhigt  sich.  Der  geweckte  Dämon  aber 
bleibt.

Das einzige, was der Mensch tun kann, ist, sich anzupassen. Wer sich aber anpaßt, läuft Gefahr, 
sein Wesen zu verlieren. „Nichts ist vergleichbarer mit Selbstmord, als sich der Welt, so wie sie sich 
im Augenblick verkörpert, zu ergeben."

In der  chinesischen und japanischen Tradition war  das Kennenlernen der  Welt  ein  eigenes 
Wissen. Umgang, Hof, Straße, Amt, Mode, Politik, Karriere, Sitte, Höflichkeit, Redewendung. Man 
wußte genau, daß diese Sachen alles andere als natürlich sind, so wie das chinesische Lächeln, dem 
jeder  unwillkürlich  im  ersten  Augenblick  mißtraut.  Es  ist  nicht  schwer,  Gebräuche  zu  lernen, 
sondern gerade diesen Brauch, der schon kein Brauch mehr ist, sondern etwas anderes. Nicht nur, 
daß er nicht dem Menschlichen entspricht, sondern er lenkt auch von der wahren Lage ab und hat 
etwas unerträglich Verletzendes an sich, indem er den Menschen seines Wesens beraubt. Leben ist 
das eine, und Inder-Welt-Sein ist etwas anderes. Das hat noch nie jemand verwechselt.

Wer sich im klaren darüber ist, was die Welt ist, der hütet sich davor, mit ihr in Kontakt zu 
treten.  Über  Tschuang-Tse  sagt  man,  er  habe  den  Ministerposten  abgelehnt  und  kein  Amt 
angenommen. Man muß schon besondere Methoden anwenden, wenn man bloß in Ruhe gelassen 
werden will.  Jedes Auffallen meiden, den Mund halten, sich nicht herausfordernd kleiden, nicht 



einmal hübsch, und sich nicht besser ernähren als notwendig und auch nicht angenehm wohnen und 
sich pflegen. Nur leise und fern und einfach. Eremit, Yogi, einsam sein. Und dennoch.

Du kannst nicht leben wie die Sterne.
Dort, wo sich auf der einen Seite Lebenshunger, auf der anderen das Gekränktsein, auf der ei-

nen Seite Karriere, auf der anderen Neid, auf der einen Seite Korruption, auf der anderen Rache, auf 
der einen Seite Niedertracht, auf der anderen Rebellion gegenüberstehen, geschieht die Welt.

Welt ist die Spannung zwischen direkter Moral und schlechtem Gewissen.
Die Welt ist der Ort, wo alles verdirbt. Der gute Wille bröselt dahin, das Schlimme wird noch 

schlimmer. Es hat noch keine Größe gegeben, die unverzerrt blieb. Ernsthaftigkeit, die nicht unwe-
sentlich geworden ist. Große Denker. Religionen. Heilige.

Die Welt ist der Ort der Lüge. Die Lüge ist hier nicht das moralisch Schlechte, sondern die 
Basis des moralisch Schlechten. Nicht Schuld, sondern das, woraus die Schuld entsteht. Vorläufig 
nur das Verderben des normalen Menschen. Je süßer es erscheint, desto abstoßender ist es. Wie die 
chinoiserie: je freundlicher, desto gemeiner. In der Welt ist alles anders, als es ist, und jeder ein 
anderer, als er ist.

Tschuang-Tse und Sokrates haben behauptet, der Grund jedes Problems sei, daß die Worte ihre 
ursprüngliche Bedeutung verloren haben. Man denkt das eine und sagt etwas anderes.

Die Welt ist der Ort, wo die Worte ihren ursprünglichen Sinn verloren haben. Wäre der Sinn 
wiederhergestellt, würde die Welt verschwinden.

Die Lüge ist keine Schuld, sie kollidiert nicht mit den moralischen Gesetzen, sie ist auch kein 
organischer Defekt, und daher verstößt sie auch nicht gegen die Gesetze der Biologie. Sie befindet 
sich dazwischen,  auf einem eigenartigen und gesonderten Gebiet,  wie auch die Welt  auf einem 
eigenartigen und gesonderten Gebiet zwischen Natur und Moral liegt. Darum ist alles, was unecht, 
vorgetäuscht und irreführend ist, nicht schlecht und keine Krankheit, sondern falsch. Darunter leidet 
man am ehesten. Auf diesem speziellen Terrain zwischen Schuld und Krankheit gibt es keine These 
und kein Gesetz. Dies ist der Ort der Existenz. Dies ist der Ort der Welt. Ein Ort zwischen Natur 
und Geist, am empfindlichsten Punkt des Lebens, ein Ort des Verderbens und der Niedertracht.

Das Recht weiß nichts von alledem. Das Gesetzbuch schlägt ein auf die Rasenden und nimmt 
von den Bakterien keine Notiz. Obwohl es nicht der Wegelagerer ist, der den Menschen verdirbt. 
Nietzsche sagt – und viele folgen ihm auf seiner Spur –, daß das, was in der heutigen gesellschaft-
lichen Lage „Schuld" genannt wird, immer mehr zu einer finalen Ausbruchsmöglichkeit wird, zu 
einem verzweifelten und ungelenken Versuch, aus der Grube des Verderbens herauszukriechen, und 
sei es sogar auf Kosten eines Mordes – nur um eine Art neuer, natürlicher Unschuld zu erhal ten. 
Weil so die Schuld immer noch leichter zu ertragen ist, als wenn man weiter mit verschlossenem 
Mund in diesem Dreck leben und so tun würde, als sei alles in bester Ordnung. Die Verbrecher, sagt 
Nietzsche, sind in der heutigen Gesellschaft die reinen Menschen, jedenfalls die, die es am meisten 
nach Reinheit dürstet; der einfache Meuchelmörder ist auf jeden Fall unermeßlich viel reiner als 
zum  Beispiel  der  politische  oder  der  wirtschaftliche  Karrierist,  vom  literarischen  ganz  zu 
schweigen,  oder als der öffentliche Funktionsträger – besonders wenn man bedenkt,  daß so ein 
Mörder ein ungeschickter, anständiger und rührender Trottel ist im Vergleich zu dem, der für seine 
Karriere gezwungen ist, in sich alles Menschliche in Stücke zu schlagen und zu zerreiben und zu 
zerbrechen, an dem selbst keine Zelle ungetreten und unbespuckt ist und an dem nichts mehr übrig 
ist, was – manchmal weit unter Preis – nicht käuflich wäre.

Überraschend oder  nicht  –  jedenfalls  ist  es  Tatsache,  daß  nur  Völker  mit  langer  und ent-
wickelter Tradition Kenntnis genommen haben von dieser existentiellen Mitte zwischen Moral und 
bios,  von  Taten,  die  das  Leben  beschmutzen:  wie  China  und  Indien,  Griechenland  und  Rom, 
neuerdings auch Frankreich und England. Wenn Kultur definiert werden kann, dann nur so: ob ein 
Volk ein Maß besitzt nicht nur dafür, was moralisch gut und schlecht, was gesund und krank ist, 



sondern auch dafür, was das Leben der Gemeinschaft reinigt und was es beschmutzt. Und für das 
Leben der Kulturvölker  ist  es  bezeichnend,  daß sie fähig sind,  sich gegen diese Beschmutzung 
bewußt zu schützen. Daß in China oder Indien diese existentielle Sensibilität vorhanden war, ist 
allgemein bekannt, und auch, daß die Literatur der Griechen und der Römer voll von Warnungen 
ist: Die unmittelbare Gefahr droht nicht von den Sünden her, sondern von der existentiellen Kor-
ruption. Bei den Franzosen waren die Moralisten, bei den Engländern die Satiriker auf dem Posten, 
um über die Reinheit des Lebens zu wachen und alle anderen rechtzeitig zu lehren, wie man sich 
gegen den korrupten Menschen schützt. Unkultiviertheit zeigt sich bei jedem Volk zu jeder Zeit in 
der Wehrlosigkeit des Menschen – nicht etwa gegenüber den Verbrechen, über die nach Paragra-
phenmanier das Strafgesetzbuch waltet, sondern gegenüber den Gemeinheiten des korrupten Men-
schen – und im fehlenden Maß für Grobheit  und Taktlosigkeit,  Indiskretion und Drängelei  und 
Frechheit und Heimtücke und für die in all ihren Schattierungen so schwer zu definierenden Nie-
derträchtigkeiten, die das Leben aus viel tieferen Tiefen heraus gefährden als das Verbrechen. Man-
gel an Kultur bedeutet vor allem, daß man gegenüber Halunken und Schurken schutzlos ist. Die 
Gemeinschaft wurde nicht gelehrt, sie zu isolieren. Die Menschen fürchten sie und geben ihnen 
nach, ducken sich und gehen zur Seite, sie bewundern sie beinahe. Es werden hier auch nicht mehr 
moralische  Verbrechen  begangen  als  bei  anderen  Völkern.  Aber  das  Niveau  des  Lebens  ist 
erschreckend. Weil das Verbrechen eine so brutale Verletzung der moralischen Gesetze ist, weiß 
sich  jedes  Volk  dagegen  zu  wehren.  Aber  gegenüber  der  lebensbeschmutzenden,  existentiellen 
Korruption ist ein kulturloses Volk ohnmächtig. Es ist den kleinen Gaunern und Hochstaplern, den 
hinterhältigen  Dränglern  und  großmäuligen  Angebern,  den  windigen  Geschäftemachern  und 
ehrlosen Flegeln hoffnungslos ausgeliefert.

Das  Sein  ist  am ehesten  mit  lebendigem Wasser  vergleichbar  –  jedenfalls  insofern,  als  es 
keinen  Schmutz  in  sich  aufnimmt  und  jede  Verseuchung  so  schnell  wie  möglich  auflöst  und 
verarbeitet und neutralisiert. Die Quellen und Gebirgsbäche und -seen haben die Eigenschaft, daß 
sie, selbst wenn Mist in sie geworfen wurde, einige Schritte entfernt schon wieder trinkbar sind; in 
wenigen Minuten ist die Wirkung des Giftes spurlos verschwunden. Das Sein verträgt jeden Dreck, 
und in ihm wird alles rein.

Das Wort für „Sein" ist in Indien sat. Wortwörtlich bedeutet es soviel wie: „das, was ist". Es 
bedeutet aber auch: „mit sich gefüllt sein bis zum Rande", gleichzeitig „hell" und „einfach" und 
„glänzend" und auch „Wahrheit". Asat wiederum bedeutet: „nicht wahr" und „nicht existent". Dar-
um sagt man in Indien: Wer sich in den Kreis des Seins erhoben hat, der kann sich nicht schuldig 
machen und keine  Fehler  mehr  begehen,  der  kann etwas weder  denken noch sagen,  was  nicht 
rechtens ist und nicht wahr. Im Sein ist alles rein und echt und wahr, und das Sein saugt alles auf,  
was es beflecken könnte, so wie die Luft den Dunst, und es bleibt selbst unbefleckt.

Die unermeßliche Empfindlichkeit und Beschmutzbarkeit des Lebens. Egal, wo jemand etwas 
tut, was es trübt, sofort verdunkelt sich das Ganze. Spürbar über tausend Kilometer und für tausend 
Jahre. Im Sein löst sich jeder Schmutz auf, das Leben kann den Schmutz nicht auflösen. Der Nebel 
und das Gewicht bleiben hier; sie bleiben hier, auf daß man sich an dem stößt, was auf einem lastet 
und die  Sicht vernebelt.  Nichts ist  verletzbarer  als  dieses flüchtige und ungreifbare und leichte 
Etwas, das das Leben ist, und es leidet nicht so sehr unter der drastischen Verletzung als vielmehr 
unter der permanenten Tortur der Verrohung.

Darum ist nichts berechtigter als die Sorge ums Leben. Und nichts ist verständlicher als der 
Zorn des Propheten. Der Prophet bemängelt nicht Besitz und Ruhm, Macht und Genuß. Es ist die 
Korruption,  die dieses Leben verdirbt,  das alle gemeinsam leben,  an dem alle teilhaben,  dessen 
Reinheit für jeden elementares Bedürfnis ist, um das jeder, der Sinn für diese Reinheit hat, Angst 
haben muß. Wenn sie über ein gewisses Maß hinausgeht, kann die Sorge ums Leben zum Irrsinn 
führen, mit allen Symptomen des tobenden Wahns, wie bei Jesaja, Savonarola, Nietzsche.



Man muß aber sehr schlechte Augen haben, um diese Sorge ums Leben mit der Eifersucht aufs 
Leben seitens der direkten Moral zu verwechseln. Diese Sorge ist nicht blind und will die Welt nicht 
am liebsten aus dem Sein auslöschen. Es geht um das naive Anhaften an die primordiale Natur des 
Lebens, an das Idyll. Die direkte Moral sorgt sich nicht ums Leben, sondern sie ist beleidigt und 
will  nach oben kommen, und sie ist  eifersüchtig auf die Güter und auf den Ruhm und auf die 
Macht. Wir reden nicht von Ehrgeiz. Wer um das Leben fürchtet (um die sakrale Freude, um den 
Honig, wie die Hindus sagen), der haßt, aber ohne Gift und nicht, weil er zu kurz gekommen ist, 
sondern weil das Goldene Zeitalter vergiftet wurde.

Welt ist hier das, was wir bis jetzt gemacht haben und was wir – allem Anschein nach – mit 
eitlem Wahnsinn weitermachen, auch wenn jeder, der etwas Verstand besitzt, klar sieht, daß es nur 
sehr wenig mehr bedarf, bis uns das Ganze auf den Kopf fällt.

Nachdem  alle  Themen  ihre  Bedeutung  verloren  haben,  ist  uns  als  einziges  gemeinsames 
Gesprächsthema die Krise geblieben. Darüber hinaus ist alles überflüssig und unwesentlich.

Je entwickelter der Mensch ist, desto schwerer wiegt der Verrat. Die winzigen, die Politiker, die 
Journalisten.  Was  können die schon verraten? Höchstens ihre Ideale. Aber dann höher und noch 
höher. Wie Hölderlin schreibt: „Vergißt sich und seinen Gott."

Es ist  nicht die Natur der Moral,  direkt zu sein.  Ich bin nicht deshalb da,  um über irgend 
jemanden ein Urteil zu fällen, sondern, um mit ihm unmittelbar zusammenzuleben. Ein Urteil muß 
ich über mich selbst fällen. Die direkte Moral ist verwerflich.

Aber was soll ich mit dem machen, der seine Hände hinterrücks auf die Güter legt, drängelt 
und sich gleich wie ein Rüpel in die erste Reihe setzt? Oder ist das vielleicht gerade menschlich, 
allzu menschlich, ausrutschen und verkaufen und irren und irreführen und sich abfinden und nach 
drekkigen kleinen Geschäften jagen und schmeicheln und kapitulieren und sich beschmutzen – und 
sich  dann  quälen  und  mit  dem schlechten  Gewissen  streiten  und  petzen  und  herumlägen  und 
zynisch  sein  und  aus  dem  Ganzen  einen  Witz  machen  und  ihm  den  Rücken  kehren  und 
davonrennen,  flüchten  und  leugnen?  Und  ist  nicht  vielmehr  derjenige  unmenschlich,  der  die 
ohnehin zweifelhafte Reinheit monomanisch bewacht und sich dafür auf einen Sockel stellt und 
eine Krone aufsetzt? Vielleicht bedarf es eines einfachen Herzens von allerhöchster Reinheit, um 
unverschämt und mit  tierischer  Unverdorbenheit  jeden von der  Beute wegzuscheuchen?  Gehört 
nicht  gerade  zu  solcher  Ehrlosigkeit  eine  unvorstellbare  Demut?  Könnte  man  diese  verruchte 
Korruption nicht eigentlich für eine rührende Kindlichkeit halten? Und wenn die Kapitulation vor 
dieser Welt tatsächlich ein Verrat an der sakralen Intimität des menschlichen Lebens bedeutet und 
eine  Untreue  gegenüber  allem  jemals  unberührbar  Höheren,  bedarf  es  dann  nicht  einer 
charismatischen Unschuld, um in der Lage zu sein, all das zu begehen?

Angesichts dessen, daß jedermann leben will, vor allem um jeden Preis, und daß mit den Ge-
danken vom „Recht auf Leben" und „Leben als Selbstwert" und „höchsten Gut" selbst Leute wie 
Goethe und Nietzsche eine ganze Epoche zur Weißglut gereizt haben – wäre es da nicht an der Zeit, 
die Frage zu stellen, was es eigentlich bedeutet: zu leben? Was man sieht, ist ziemlich unklar,  ein 
ziemlich kopfloser Tumult, der nichts mit der  primordialen Natur des Lebens zu tun hat, weil  es 
nicht mehr ist als wütende Gefräßigkeit, alles  begaffen und anlecken, Volksfest und Ausstellung, 
Oper und Festival und Theater und Fußballspiel und Parade und vor allem Modenschau und Kino, 
als ob es in diesem Allerlei gerade um das Gegenteil von Leben ginge, um Nichtleben,  das heißt 
darum, das Leben mit Hilfe dieser erregten Zerstreutheit so vollkommen wie möglich zu vergessen. 
Um nicht mehr daran denken zu  müssen. Darum sagt Heidegger, daß der Mensch  heute, in der 
Vergessenheit  des  Seins  (lethe),  eigentlich  gar  nicht  mehr  lebt,  sondern  in  einem eigenartigen 
Zustand der Lebensgier dürstet; er hat keine Möglichkeit zu leben, und alles, woran er teilnimmt, ist 
nur  ein  trauriges  Surrogat  des  Echten.  Sagen  wir  so:  Leben  ist,  was  narkotisiert.  Leben  als 



Ohnmacht. Tabak, Morphium, Schnaps, Kaffee. Da sind der arme Faust und der elende Dionysos 
gelandet. Die Normalität des Lebens ist verloren, und schleunigst müssen Ersatzerlebnisse her, um 
nicht vor Lebenshunger verrückt zu werden.

Was  für  Spannungen  könnten  sich  ausgleichen,  wenn,  nehmen  wir  das  mal  an,  jemand 
tatsächlich lebte? Was für Träume könnten sich da verwirklichen? In welchem Verhältnis stünde 
dieser Mensch zu den Lebensidealen eines Postfräuleins, das wenigstens einmal, ein einziges Mal, 
im Abendkleid, wenn auch mit falschem Diadem, aber mit Fanfarengetöse, mangels Thronsaal in 
die Bar zum Fünfuhrtee Einzug halten möchte, wie die Königinnen von Shakespeare? In welchem 
Verhältnis stünde er zum Beispiel zu den Lebensidealen eines Diktators mit seinem Ehrenmarsch, 
die von dem des Postfräuleins gar nicht so weit entfernt liegen, nur daß die Kulissen grauer sind 
und die Aussichten rüder? Was wäre sein Bedürfnis? Wie wäre sein Geschmack? Was wäre sein 
Ehrgeiz? Wie wäre sein Unsterblichkeitsideal? Was wäre ihm lieber als das Leben selbst?

Nicht leben. Das Leben ausrauben.
Nur nicht lamentieren. Nur nicht aufbrausen, keine Sympathie und keine Antipathie. Sich nur 

umschauen,  nicht  reparieren  wollen,  Gott  bewahre!  Nach  wohltemperierten,  klugen,  einfachen 
Worten suchen, damit sie sich beruhigen; bloß keine Ironie und kein Mitleid, fast liebevoll, so wie 
man die Versuchsratten betrachtet, wenn in ihren roten Augen das Feuer der Pest glüht.

Was wir Welt nennen, ist für ein Wesen, das nur als Tourist auf der Erde weilt, ein schieres 
Hirngespinst  und  nonsens.  Von  außen  sieht  man  nichts  von  der  Welt.  Vielleicht  ist  dies  das 
kollektive  Karma,  die  Folge  all  dessen,  was  sich  im  Schicksal  der  Menschheit  über 
Jahrhunderttausende  hinweg  angesammelt  hat,  und  nun  muß  sie  mit  dieser  verfluchten 
Hinterlassenschaft leben. Das ist das Erbe, das seit Beginn angehäuft wurde.

In der Welt gelten weder Logik noch Moral, sogar die Gesetze des organischen Lebens sind 
ohne Bestand. Die Welt hat nur eine Logik: Es wurde einmal etwas begangen, dessen Folgen man 
jetzt zu tragen hat. Wie die  Thora sagt: bis ins siebente Glied. Oder wie die Wissenschaft sagt: 
Vererbung. Oder wie Buddha lehrt: Jede unserer Taten und Bewegungen, jeder unserer Gedanken 
und jedes unserer Worte ist die unvermeidliche Folge unserer begangenen Taten und Worte und 
Gedanken aus früheren Leben.

Was in der Welt geschieht, nennt die Sprache der Alchemie kolossale  putrefactio, was soviel 
bedeutet wie „Verderben, Auflösung, Gärung, Anschwellen, Zerfall, Fäulnis, Verfärbung und Ver-
fall". Die  putrefactio ist keine sinnlose Vernichtung. Sie ist der Zustand, in dem das Material der 
Natur,  die  prima materia,  ihre Struktur und Gestalt  abbaut und zerfällt,  um sich in neuem und 
anderem Aufbau zu realisieren. Was in die Welt gerät, beginnt sofort zu gären und schwillt an. Wir 
nennen es mit einer für uns schmeichelhaften Formulierung „Wachstum" und „Entwicklung". Der 
Mensch schwillt auf die zwanzigfache Größe seiner ursprünglichen Säuglingsgestalt an, dann ent-
steht eine neue Gärung, der sexus, um von hier her neue Wesen abzuspalten; währenddessen stopft 
er die Stoffe der Natur in sich hinein, um sie in sich gären zu lassen, bis dieses Wesen in seiner 
menschlichen Gestalt verendet, das nennen wir „Tod". Die Welt ist eine alchemistische Werkstatt, in 
der die Natur zu etwas anderem wird, zum Teil zu Mist, zum Teil – wie die Alchemisten sagen – zu 
Gold,  wenn man sich im Interesse dieser Verwandlung  besonders anstrengt.  Die Welt  für einen 
endgültigen  Platz  zu  halten  ist  auf  jeden  Fall  töricht,  und wem nicht  bewußt  wird,  was  er  im 
Interesse seiner  Verwandlung tun muß, der verschwindet spurlos  und versinkt in dieser Gärgrube, 
der verzichtet auf das absolute Sein.

Die Welt hat ihren Heimatcharakter verloren, man kann sich hier nur noch ohne ernsthafte ge-
meinschaftliche Verbindungen als Beobachter aufhalten und das, was hier geschieht, als bloßes eth-
nologisches Exotikum betrachten, das bizarr und in gewisser Hinsicht interessant sein mag, aber ei-
gentlich völlig bedeutungslos ist.

Das Paradoxon der Wissenschaft. Nachdem sich die Politik auf die Seite der Welt geschlagen 



und sich mit der menschenmahlenden Macht verbunden hatte und die Religion zur menschenfeind-
lichen Macht  in  der  Welt  geworden war,  schien die  Wissenschaft  das  einzige  zu sein,  das  den 
Menschen vor der Welt schützen kann. Nach den letzten paar hundert Jahren hat sich die Hoffnung 
darauf  verflüchtigt.  Die  Wissenschaft  ist  genauso  existentiell  korrupt  wie  die  Politik  und  die 
Religion, und der Menschensohn hat nirgendwo mehr einen Platz, seinen Kopf anzulehnen.

Die überwältigende Welt.
Zwei Epochen der europäischen Kultur:
In der ersten Epoche herrschte die direkte Moral, und man lebte in der Rache, die das Erleiden 

der Welt in einem geweckt hatte. Die Welt als laszive Nutte, die uns verführt, ausraubt, auslacht und 
verläßt. Altertum und Mittelalter.

In der zweiten Epoche herrschte das schlechte Gewissen, weil der Mensch kapituliert und sich 
angepaßt hatte und weltlich wurde sowie die Kunst und die Wissenschaft entdeckt hatte. Neuzeit.

Die dritte Epoche beginnt. Jetzt gibt es nur noch Welt. Herabsetzung und permanente Tortur.
Das  vergangene  Jahrhundert:  Jahrhundert  der  Wahnsinnigen.  Hölderlin,  Schumann,  Gogol, 

Baudelaire, Maupassant, van Gogh, Nietzsche.
Heute sind wir nicht mehr fähig, wahnsinnig zu werden.
Statt dessen gibt es die Heimatlosen. Russische und serbische und deutsche und rumänische 

und französische und spanische Emigranten und Dissidenten.
Die neueste Form der Heimatlosigkeit ist, auch in seiner eigenen Heimat nicht mehr heimisch 

zu sein. Innere Emigration. Wer nicht kapituliert, kann in die direkte Moral übersiedeln, Rebell wer-
den und vor Rache kochen. Es gibt keinen anderen Weg: direkte Moral oder schlechtes Gewissen. 
Wer nirgends ist, ist heimatlos. (...)

♦

AUS DEM UNGARISCHEN VON GABOR ALTORJAY & CARSTEN DANE
AUS: DIREKTE MORAL UND SCHLECHTES GEWISSEN (UM 1960)


