DIE STALINMASCHINE

MOSKAU 1937 — EINE STADT IN DEN ZEITEN DES GROSSEN TERRORS

In der Dialektik der Aufklarung von Max Horkheimer und Theodor W. Adorno
gibt es keinen Platz und keine Sprache fur die russische Erfahrung im 20.
Jahrhundert. Die Rede vom Totalitarismus hat zwar zeitweilig der Gewalttatigkeit des
Stalinismus Rechnung getragen, aber an der prinzipiellen Randstandigkeit der
Erfahrung kommunistisch-stalinistischer Herrschaft im europdischen Durch-
schnittsbewuBtsein hat dies - trotz Kritik der Meisterdenker und Schwarzbuch des
Kommunismus - nur wenig geandert. So kommt es, daB bis auf den heutigen Tag,
Hunderttausende, ja Millionen von Menschen, die namenlos und oft spurlos
untergegangen sind, darauf warten, daB ihnen ihr Gesicht, ihr Name, ihre Biographie
zurlckgege ben wird. Das ist mehr als nur ein intellektuelles Projekt oder ein
Rehabilitierungsprozess von prazedenzlosem Umfang. Es geht um die Vergegen-
wartigung einer bis heute nur ansatzweise erzahlten, nur punktuell aufgearbeiteten
und im groBen und ganzen kaum begriffenen Geschichte. Was Europa im 20.
Jahrhundert war oder gewesen sein kénnte, 1&Bt sich ohne die Vergegenwartigung
der anderen Seite der europaischen Gewaltgeschichte, nicht sagen.

Das Ende des Kommunismus im 0&stlichen Europa hat nicht nur, wie leicht zu
beobachten ist, neue und nicht so neue Geschichtsmythen in die Welt gesetzt,
sondern eine leidenschaftliche Such- und Aufklarungsbewegung, an deren Ende
gewi3 eine Reorientierung des europaischen Geschichtsraumes stehen wird. Viele
haben vor dieser Verschiebung der Koordinaten geschichtlicher Wahrnehmung keine
geringe Angst, stehen doch viele GewiBheiten auf dem Spiel. Was einer
radikalisierten und weitergefliihrten Dialektik der Aufkldrung noch bevorsteht,
einschlieBlich der Einsicht in die Grenzen der Aufklarung selbst, wird sich nicht zuletzt
in einer Aufhellung der Ereignisse im Moskau des Jahres 1937 zeigen.

DER STURM

Wir wissen nicht, wie unser Bild von Moskau 1937 heute aussahe, wenn es dem
groBen sowjetischen Regisseur Sergei Eisenstein gelungen ware, sein Filmprojekt
Moskau im Lauf der Zeit (Moskwa wo wremeni) zum Jubildumsjahr 1937 - dem
zwanzigsten Jahrestag der Oktoberrevolution- fertigzustellen. Vorarbeiten dazu
hatten ihn, den studierten Zivilingenieur, schon seit langerem beschaftigt. In einer
Drehbuchskizze war die , Architektur als rdumlicher Ausdruck der neuen Philosophie"
definiert worden. Eisenstein notierte: ,Ich beginne alles neu zu erlernen. Wir stehen
vor Anbruch einer neuen Ara in der Entwicklung des Films. In Moskau werde ich
versuchen, die Methode von Potemkin und Oktober zu kombinieren.” Warum das
Projekt gescheitert ist, wissen wir nicht; ob ihm ein machtiges symbolisches Bild,
eine Ikone, gar ein Mythos - wie zuvor mit Sankt Petersburg als der Hauptstadt des
untergehenden Zarenreiches - gelungen ware, kénnen wir nicht sagen. Auch aus
einer spateren Wiederaufnahme des Projektes — zum 800. Jahrestag der Grindung
Moskaus 1947 - wurde nichts. Wir missen also ohne Eisensteins Moskaufilm von
1937 auskommen.

Aber Moskau 1937 ist deshalb nicht abwesend. Geradezu titelgebend ist Lion
Feuchtwangers Blichlein Moskau 1937. Ein Reisebericht fliir meine Freunde nach
einem dreimonatigen Aufenthalt in der Stadt geworden.

Ort und Zeit haben in der Erinnerungsliteratur und in den Memoiren von
Uberlebenden ihre Spur hinterlassen. Noch mehr aber verliert sich in jenem Jahr und
an jenem Ort die Spur unzahlig vieler Menschenleben. Dort brechen Lebenslaufe ab,



verschwinden Personen. Es ist ein Jahr des Verstummens, so wie es ein akribisch
Tagebuch schreibender junger Mann, der aus dem Dorf nach Moskau gekommene
Stepan Podlubnyi, fir sich unter dem Eintrag vom 6. Dezember 1937 formuliert hat:
~Niemand wird erfahren, wie ich dieses Jahr 1937 durchlebt habe ... Ein schweres
und schlimmes Jahr ... Mir scheint, mit jedem Jahr zieht sich die Schlinge um meinen
Hals enger zu." Der Schriftsteller Juri Dombrowski hat 1937 als ,ein béses, heiles
Jahr, Vorbote kiinftigen Unheils" bezeichnet.

Es ist sicher kein Zufall, wenn in der autobiographischen Literatur zur
Kennzeichnung des Jahres 1937 immer wieder eine Metaphorik ins Spiel kommt, die
etwas mit Naturgewalten, Katastrophen, mit auBer Kontrolle geratenen Vorgangen,
einem Uber die Kdépfe hinwegfegenden Sturm zu tun hat.

Wenn man eine Anschauung von dem gewinnen will, was Elitenwechsel
buchstablich bedeutet, dann kann dies ein Blick in das Moskauer AdreBbuch lehren.
Dort sind die Institutionen und das Personal von Moskau als Sitz der zentralen
Behoérden der UdSSR, der Russischen Foderation und dann der Stadt und des
Moskauer Gebietes verzeichnet. Nirgendwo sonst gab es eine solche Dichte von
fihrendem Personal — nicht nur in der Politik, sondern auch in der Planwirtschaft, den
Wissenschaften, den Kinsten bis hin zum Sport. Nirgends kann man die Licken, die
zuerst die Sauberungen, dann der Terror rissen, besser nachvollziehen. Aber das
AdreBbuch, das im Jahre 1936 erschien, war das letzte flr viele Jahrzehnte.

Im nachhinein liest es sich wie eine Proskriptionsliste — keine Seite, auf der nicht
Namen ausgestrichen werden; keine Institution oder Behérde, in der nicht ein Name
getilgt wird; keine Adresse, die harmlos genug ware, um vor den Zugriffen der
Geheimpolizei unbehelligt zu bleiben; kaum ein Ort, an dem die Verhaftungswellen
der Jahre 1937 und 1938 nicht ihre Spur hinterlassen werden. Noch sind dort
Volkskommissare in Amt und Wirden - unter genauer Angabe von Adresse,
Telephonnummer, Namen der wichtigsten Mitarbeiter —, die ein halbes Jahr spater als
~trotzkistische Verradter" oder ,faschistische Agenten" hingerichtet sein werden. Noch
finden sich die Namen fUhrender Militars, die das erste Halbjahr 1937 nicht tUberleben
werden. Uber die Seiten verstreut sind die Namen derer, die spater als Netzwerk
einer ,terroristischen Verschwérung" entlarvt und umgebracht werden. Uber die Sei-
ten verteilt gibt es eine erstaunliche Anzahl prominenter Selbstmdrder, von
Menschen, die keinen anderen Ausweg flUr sich wuBten als den Tod. Es gibt
vermutlich nur wenige solcher Namensverzeichnisse von auf gewaltsame Weise aus
dem Leben geschiedenen Menschen. Freilich ist diese Liste nur ein Verzeichnis der
Sichtbaren, der Namhaften, wahrend das Verzeichnis derer, die in den Jahren 1937
und 1938 namen- und spurlos verschwunden sind, erst Jahrzehnte spater mihsam
aus den Unterlagen des NKVD, aus Karteikasten, Vernehmungsprotokollen und
Polizeiphotos rekonstruiert werden kann.

Es ist wie bei den 1937 aus den Bibliotheken entfernten oder gesduberten
Blchern, in denen die Helden von gestern, die Revolutiondre der ersten Stunde
ausgestrichen, ausgeschnitten oder geschwarzt sind. Am Ende hielten die Redakteure
des AdreBbuches nicht mehr Schritt mit dem Sturm und stellten die Edition
Uberhaupt ein. Die Lektlire des Moskauer AdreBbuches von 1936 wird von den Daten,
die die Forschung zusammengetragen hat, bestatigt. Anfang 1939 waren 110 der 139
im Jahre 1934 vom 17. Parteitag gewahlten Mitglieder und Kandidaten verhaftet.
Dutzende von ihnen sind 1937/1938 getdtet worden.

Allein in der RSFSR wurden etwa neunzig Prozent der Mitglieder aller
Gebietsparteikomitees von den Repressionen betroffen, ebenso die Mehrzahl der
Mitglieder der Bezirks- und Stadtparteikomitees. Keine Armee hat in Friedenszeiten
so viele hohere Offiziere verloren wie die Rote Armee im Jahr 1937. Auf den oberen
Etagen der Macht kam es geradezu zu einem Elitenwechsel, zu einem Ende der ,alten
Garde", wie man es lange bezeichnet hat.

Noch immer gibt es kein vollstandiges Bild von den Zahlen der Opfer. Noch



immer sind die Schwankungen in den Berechnungen auBerordentlich groB. Aber auch
die niedrigsten Zahlen fir die Jahre 1937/38 sind furchtbar. Wenn man inzwischen fur
1937 und 1938 681 692 aus politischen Grinden Erschossene annimmt, so nimmt in
dieser Bilanz Moskau - Stadt und Gebiet - einen herausragenden Platz ein. Mitte
1939 waren in Stadt und Gebiet Moskau von 136 Parteisekretaren nur noch sieben im
Amt. Fast alle Ubrigen waren verhaftet und erschossen worden. Chruschtschow soll
bereits am 10. Juli 1937 an Stalin gemeldet haben, daB 41305 ,kriminelle und
kulakische Elemente"” verhaftet worden seien. Davon seien allein 14369 der ersten
Kategorie zuzurechnen, also derer, die sofort durch BeschluB der sogenannten Troika,
eines Sondergerichtes aus Parteisekretar, Staatsanwalt und NKVD-Mitarbeiter,
hingerichtet werden sollten. Die Gesamtziffern flir Moskau variieren. Sie rangieren
zwischen 90 000 und 200 000. (Ganz unglaubliche Schatzungen gehen sogar bis auf
600 000, was einem Sechstel der Bevdlkerung von Stadt und Gebiet entsprechen
wirde.) Gesichert und Tag flr Tag rekonstruiert ist jedenfalls, daB ab Juli 1937 auf
wichtigen Exekutionsplatzen wie Butowo und Kommunarka manchmal bis zu 500
Menschen taglich hingerichtet worden sind.

Diese Zahlen sagen zunachst, daB ,Moskau 1937" nicht einfach eine
gewoOhnliche Stadtgeschichte in einem bestimmten Jahr sein kann. Moskau 1937 ist
keine gewohnliche Stadt in einem gewdhnlichen Jahrhundert, sondern ein Schauplatz
im ,Jahrhundert der Extreme" (Eric Hobsbawm). In der unerhdrt dichten Sequenz
von Ereignissen zwischen August 1936 und Marz 1938, zwischen dem ersten und
dem dritten Moskauer SchauprozeB3, geht das alte Moskau unter und tritt das neue
hervor. Moskau 1937 ist mehr als eine dramatische Zuspitzung in einem bestimmten
Jahr. Es ist zu einer Chiffre totalitdrer Gewalt und totaler Macht geworden. Moskau
1937 ist, um mit dem groBen russischen Gelehrten und Denker Michail Bachtin -
auch er ein Insasse der Stalinschen Lager - zu sprechen: ein ,Chronotop", die Einheit
von Ort und Zeit, ein Moment, in dem eine geschichtliche Konstellation zu einem Bild,
zu einem Symbol, zu einem Begriff gerinnt.

Was gehdrt alles zu diesem Bild? Die Angst. Die Allgegenwart der Geheimpolizei.
Die Rede von der Verschwoérung. Die Allgegenwart des MiBtrauens. Die
Unberechenbarkeit. Die schockierende Erfahrung, daB alles mdglich ist, daB es keinen
Schutz und keine Verteidigungsmadglichkeit gibt. Die Erfahrung des vollstandigen
Ausgeliefertseins. Die Absurditat der Vorwirfe. Die Selbstbeschuldigung der
Angeklagten, die Selbstverleugnung und Selbstanklage. Vollstandige Willktr, daB es
jeden treffen kann. Die Erfahrung, daB die Exekutoren selbst exekutiert werden
kdnnen, daB die Mdérder von heute die Ermordeten von morgen sein kdnnen, daB
Tater zu Opfern und Opfer zu Tatern werden kdnnen. Die Fassungslosigkeit darlber,
daB man ,von den eigenen Leuten" umgebracht wird.

Die Erfahrung, daB Geschichte nach Belieben umgeschrieben und die
geschichtlichen Tatsachen auf den Kopf gestellt werden kénnen. Die Erfahrung also
von der Entfesselung der Gewalttatigkeit und von der Schrankenlosigkeit der Macht.
Das Geheimnis, ja die Ratselhaftigkeit des Jahres 1937 besteht nach wie vor in der
Blindheit des Gewaltzusammenhanges. Ohne sich dieser Heillosigkeit der Situation zu
stellen, wird den Nachgeborenen ein Zugang zu dieser vergangenen, aber noch
immer nicht Geschichte gewordenen Epoche verwehrt bleiben.

Die Verwirrung wird zusammengefaB3t in den Fragen, die die Betroffenen sich in
jenem Jahr immer wieder gestellt haben, ohne darauf eine Antwort zu bekommen:
Warum? Woflr? Warum ich? Es geht also nicht nur um die Ermittlung der Zahlen der
Opfer, sondern um die Frage nach einer Logik, einer inneren Ratio, dem sogenannten
rationalen Kern, den eine um Erkldrung bemuihte Geschichtsschreibung
herauszuarbeiten sich nicht abgewdhnen kann.

Die russische Dichterin Anna Achmatowa berichtete, wie sie nach der Verhaftung
ihres Sohnes Lew Gumilew vor dem GroBen Haus in Leningrad Schlange gestanden
hat, mit Tausenden anderer Frauen von inhaftierten Ehemannern, Vatern, Freunden,



und wie eine Frau, sie erkennend, aus der Schlange heraus- und auf sie zutrat, sie
fragte: ,,Und Sie kénnen das beschreiben?' Und ich sagte: ,Ja', Da glitt etwas wie ein
Léacheln lUber das, was einmal ihr Gesicht gewesen war."

Die Geschichtswissenschaft muB auf ihre Weise eine Antwort finden. Es kann
hier nicht die eindrucksvoll e Forschungsarbeit, die zur Beantwortung dieser Frage
geleistet worden ist, resimiert werden. Auch wenn inzwischen viele Mosaiksteinchen
zusammengekommen sind, um in vielem ein schllissigeres Bild zeichnen zu kdénnen,
so glaube ich doch, daB die schon die Zeitgenossen umtreibenden Fragen, die
allesamt um den Irrationalismus, die Blindheit, ja das Gespenstische des Terrors
jenes Jahres kreisen, aktuell geblieben sind. Jeder versucht auf seine Weise damit
umzugehen. Ich mdéchte zeigen, wie Terror und Zustimmung, Gewalt von oben und
Gewalt von unten ineinandergriffen und sich gegenseitig bedingten, wie die ,Rdume
des Jubels" und die ,Rdume des Terrors" — Formulierungen von Michail Ryklin - sich
haben so Uberlagern kdnnen.

Es soll dies anhand eines Ortes gezeigt werden, der gleichsam zwischen dem
Makrokosmos Sowjetunion einerseits und dem Mikrokosmos einer individuell
erfahrenen Geschichte andererseits liegt, also der Stadt Moskau. Und es soll dies
durch das Prisma eines Jahres geschehen, wobei klar ist, da3 dieses Jahr als Fokus,
als Zeitspalt, als Bruchlinie verstanden wird. Vieles spricht dafii, daB 1937 in
mancher Hinsicht jenes irreversible Datum, jener point of no return ist, an dem das
alte RuBland endgliltig erledigt worden und an dem der ,Stalinismus als Zivilisation"
endglltig als eigenstandige Lebensform in die Welt gekommen ist.

Wenn dies im folgenden ganz ohne Bezug oder Hinweis auf die andere totalitare
Macht par excellence - Hitler-Deutschland - ausgefluhrt wird, dann nicht, weil es
keine Parallelen gabe oder ein Vergleich nicht statthaft ware. Im Gegenteil. Aber ich
mochte mich darauf konzentrieren, die Entwicklung aus den eigenen Voraussetzun-
gen heraus zu verstehen und unter Bedingungen, die — wie immer - ganz andere und
ganz spezifische waren. Der Vergleich scharft nicht immer den Blick, er fuhrt den
konzentrierten Blick manchmal auch haarscharf an der Sache vorbei.

DAS HISTORISCHE JAHR 1937

Man kdénnte im AnschluB an den Dichter Alexander Blok sagen, daB im Jahre
1937 kalendarische und historische Zeit zur Deckung gekommen seien. Das
historische Jahr 1937 - ein langes Jahr, das grosso modo mit dem ersten Moskauer
SchauprozeB3 im August 1936 beginnt und bis zum letzten SchauprozeB3 im Marz 1938
reicht — Gberlagert sich mit dem kalendarischen, in dem der zwanzigste Jahrestag der
Oktoberrevolution, ein gigantisch inszeniertes Remake der Grindung durch die Epi-
gonen, stattfindet.' Moskau 1937 lebt nicht den Rhythmus eines normalen Jahres. Die
schlichte chronikalische Erfassung dessen, was im offentlichen Raum Moskaus 1937
vor sich geht, ergibt eine dicht gedrangte Sequenz, gleichsam ein Stakkato sich
ablésender, sich Uberkreuzender und sich gegenseitig verstarkender, vielleicht auch
sich paralysierender Aktivitaten. Der Rhythmus des 6ffentlichen Lebens ist der einer
mobilisierten, ja Ubermobilisierten Gesellschaft mit deutlichen Anzeichen von Panik
und Hysterie. Die reguldare Zeit zerfallt in eine Abfolge von Kampagnen. Alle
Aktivitaten verlaufen in einem rabiaten Zickzack. Parallel zur 6ffentlichen Debatte des
Entwurfs der neuen Verfassung, an der sich in den folgenden Monaten an die
Hunderttausende von Moskauern beteiligen, findet vom 19. bis 24. August der erste
SchauprozeBB gegen das ,Trotzkistisch-sinowjewistische terroristische Zentrum" statt,
dessen Urteil durch ErschieBung gleich im AnschluB an die Urteilsverkiindung
vollstreckt wird."

Wahrend auf dem auBerordentlichen Achten SowjetkongreB3 die neue Verfassung
angenommen wird, wird bereits der ndachste SchauprozeB gegen das



~Sowjetfeindliche trotzkistische Zentrum", der vom 23. bis 30. Januar stattfindet,
vorbereitet. Wahrend Nikolai Bucharin und Alexei Rykow, zwei fihrende Vertreter der
sogenannten ,alten Garde", aus dem Plenum des ZK heraus, das vom 23. Februar bis
zum 5. Marz 1937 tagte, verhaftet werden, werden im AnschluB daran auf allen
Ebenen der Partei, des kommunistischen Jugendverbandes und der Gewerkschaften
Kampagnen zur Kritik und Selbstkritik und zur Neuwahl der Leitungsorgane in Gang
gesetzt - allein in Moskau sind das Zehntausende. Und wahrend im Frihsommer die
Vorbereitungen zu den ersten ,wirklich demokratischen Wahlen" anlaufen - es sollen
allgemeine, freie, geheime sein -, bei denen die in der alten Verfassung noch
praktizierte Diskriminierung ,sozial fremder Elemente" aufgehoben wird und
unabhangige Kandidaten aufgestellt werden kdnnen, kommt es zum NKVDBefehl
00447 , Uber die Operation zur Repression ehemaliger Kulaken, Krimineller und
anderer antisowjetischer Elemente” vom 30. Juli 1937 - mit dem Stempel
WVollstédndig geheim" -, in dem flr einzelne Regionen der UdSSR Quoten (limity) flr
zu Verhaftende und zu ErschieBende festgelegt sind. Der Beginn der Aktion wird fur
den 5. August 1937 festgesetzt. Der Befehl 00447 sah die Verhaftung von insgesamt
268 950 Personen vor, von denen 75 950 erschossen werden sollten. Auf Moskau und
das Moskauer Gebiet entfielen 30 000 zu Verhaftende und 5 000 sofort zu
ErschieBende. Spater wurden die Quoten noch einmal erhdht, in den folgenden
Monaten kamen noch andere sogenannte ,Massenoperationen" hinzu, die gegen
bestimmte nationale Gruppen - die polnische, die deutsche, die japanische und
andere — gerichtet waren. Fir die ohne Gerichtsverfahren im Zeitraum 1937 bis 1938
zur Exekution freigegebenen Menschen wird die Zahl von 681 692 genannt. Der
NKVD-Befehl 00447 ist auch innerhalb der ungeheuerlichen Dokumente des Jahres
1937 und innerhalb des Orkans der Gewalt ein ganz besonderes Dokument, ist es
doch die unverstellte Anweisung zum Massenmord nach Planvorgaben.

Der Sinn dieser Ausfihrungen ist es nicht, eine Kurzfassung einer Geschichte
des Terrors zu geben, sondern, sich die Dichte der Sequenz der Ereignisse, das
Uberfallartige, KampagnenmaéBige, Schockhafte vor Augen zu fiihren. Es ist ein Jahr
in ununterbrochener Bewegung, erhéhter Anspannung, die auf vielerlei Weise
hergestellt und aufrechterhalten wird. Dieser Alltag erinnert an einen Belagerungsund
Kriegs- oder Ausnahmezustand. Nervositidt, Angste, Hysterie gehen Hand in Hand.

Es ist langst klar: Man wird eine Geschichte dieser Epoche nicht schreiben
kédnnen, indem man die Stelle Stalins als Leerstelle behandelt, und genauso-wenig,
wenn man die Wucht der sozialen Aufstiegsmobilisation ignoriert; man wird die
originaren Einsichten in die Bedeutung des Terrors nicht ungestraft Uber Bord werfen
noch auch die Einsicht, daB es ein System von Dauer ohne einen gewissen Rlckhalt
von unten nicht geben kann. Ja umgekehrt: Die Wucht und StoBkraft der Gewalt wird
erst voll verstandlich, wenn sie nicht allein als kriminelle Machination von oben
betrachtet, sondern aus den Tiefen der sozialen Verwerfungen entwickelt wird. Der
Terror wurde, wenn schon nicht als Masterplan, so doch Uberlegt und kalkuliert in
Gang gesetzt, aber das Problem liegt darin, wie sich Terror von oben und Aktivierung
von unten verschrankten und zu einem heillosen und letztlich auBer Kontrolle
geratenden Ganzen verbanden. Vieles deutet darauf hin, daB der in Gang gesetzte
ProzeB der Mobilisierung, der Kritik von unten - ,Stdrkung der innerparteilichen
Demokratie" -, des Angriffs auf die Trager der Macht auf den mittleren und auch
oberen Ebenen auBer Kontrolle geraten ist. Die ,gelenkte Demokratie” des Jahres
1937 griff nicht nur auf die Parteifirsten drauBen im Lande, sondern auch auf die
Loyalsten der Loyalen, auf die ,Stalinisten" selber Uber. Die Radikalisierung des nach
innen gewendeten selbstzerstdrerischen Terrors, die man mit Hans Mommsen auch
eine ,kumulative Radikalisierung” sui generis, eine Uberdrehung nennen konnte,
kommt irgendwann im Jahre 1938 zum Stillstand, ebenso abgestellt, wie sie zuvor in
Gang gesetzt worden war. Ihr Resultat ist eine in der neueren Geschichte
wahrscheinlich prazedenzlose Selbstzerstérung des fihrenden Machtkerns und der



humanen Ressourcen eines groBen, im Aufbruch befindlichen Landes.

Die Entfesselung der Gewalt im Jahre 1937 erscheint nicht zuletzt deshalb so
ratselhaft, weil wenig zuvor das Land ja pazifiziert und die Partei ihren Sieg errungen
zu haben schien. In der Parteifihrung selbst sprach man ab 1932 - also nach der
Zerschlagung des Dorfes - von einer ,vollstédndig neuen Situation”. Aber es gab auch
andere Indizien: solche der Garung, der Unruhe, der Suche nach Alternativen sowie
des Widerstands in einer schwer erschitterten und traumarisierten Gesellschaft, die
aus den Bahnen der traditionellen Lebensformen mit Gewalt herausgerissen worden
war. Die Ermordung des Leningrader Parteichefs Kirow im Dezember 1934, wie
immer man sie deuten mag, ist ein Symptom flr eine duBerlich befriedete, aber
innerlich zerrissene Gesellschaft und eine insgesamt untbersichtliche und chaotische
Lage, in der nicht nur die Stellung der Partei geféahrdet war, sondern die Existenz der
Partei selbst. Sie — und damit die Herrschaft - lGberlebte nur, wenn sie jeden Anflug
von Schwache, von Spaltung, von Dissidenz im Machtkern selbst tilgte. Die
Sauberung der Illoyalen, der unsicheren Kantonisten, der Leute mit oppositionellen
Vergangenheiten, mit zweifelhafter Klassenherkunft, der gegeniber der Realitat nicht
ganzlich blind Gewordenen war zum Uberlebensgebot geworden. Die
Selbstbehauptung brauchte den inneren und den duBeren Feind. Die Verscharfung
des Klassenkampfes, Stalins zentrale These, verdankte sich nicht einer
Klassenanalyse, sondern einem Konzept der Machterhaltung um jeden Preis. Der
Kampf gegen den Feind war die innere Achse ihres Selbstverstandnisses, die
Infragestellung der Rituale einer bedingungslosen Identifizierung und
Selbstdisziplinierung wurde zur tddlichen Gefahr. Feindbilder geben Halt.
Sundenbécke fangen wenigstens fir einen Moment den HaB auf, der sich gegen einen
selber richten kénnte. Je groBer die suggerierte oder wirkliche Gefahr, desto groBer
der Zwang zur Geschlossenheit innerhalb der eigenen Reihen. Da es keine Klassen
mehr gab, sondern nur noch feindliche Elemente, war alle Auseinandersetzung mit
dem Feind immer schon eine mit kriminellen Elementen, die mit Mitteln der Polizei
und des Geheimdienstes zu bewerkstelligen war. In einer von epochalen
Umwalzungen erschitterten Gesellschaft, die von aus der Lebensbahn geschleu-
derten Massen erflllt war, in der die institutionellen Sicherungen beseitigt waren,
mangelte es nicht an Friktionen, Widersprichen, Feindseligkeiten, Rivalitaten, HaB,
kurzum: Alles erinnerte an eine Situation, in der eher die darwinistischen Regeln
eines anonym gewordenen Raumes und des survival ofthe fittest galten als die eines
irgendwie institutionell moderierten Konfliktaustrages. Wenn man so will: Feinde gab
es zuhauf, Konflikte in Hllle und Fille. Eine Partei, so verschwindend minoritar wie
die Allunions-Kommunistische Partei RuBlands (Bolschewiki), eine 2-Millionen-
Mitglieder-Partei in einem rund 170 Millionen Einwohner umfassenden Land, war
verloren, wenn sie sich die Loésung all dieser Konflikte allein zugemutet hatte. Sie war
gerettet - fur den Augenblick wenigstens —, wenn sie es vermochte, die vorhandenen
Konflikte nicht nur fiir sich zu nutzen, sondern sie in Gang zu halten und zu schiren.

Die Suche nach Feinden, das Aufsplren und Entlarven von Feinden ist zwar
einer noch aus Untergrundzeiten stammenden und im Stalinschen FlUhrungskern
habituell gewordenen Paranoia geschuldet; vor allem aber brachte sie die uber-
lebenswichtige Erkenntnis zum Ausdruck, daB nichts so sehr einen verzweifelten und
gefahrdeten Haufen zusammenzuschlieBen vermag wie die Bedrohung durch einen
UberlebensgroBen Feind, noch dazu, wenn er mit dem Ausland in Verbindung steht
und ein Agent ist. Die Moskauer Zeitungen, Plakate, Filmwelten des Jahres 1937 sind
ein einziger Kriegsschauplatz, der von Spanien bis zur Mandschurei reicht und dessen
Fronten mitten durch Moskau verlaufen. In dieser Logik ist nicht wichtig, was einer
subjektiv denkt, sondern, was die objektive Funktion eines Denkens oder einer Aktion
ist. Des Verbrechens macht sich schuldig nicht nur, wer selber ein Verbrechen begeht,
sondern auch, wer es unentdeckt |aBt aus Mangel an ,bolschewistischer
Wachsamkeit". Mangel an Wachsamkeit ist aber in jenem Jahr soviel wie Verrat an



der Sache. Alles, was geschieht - Bergwerksbrande, Zugentgleisungen,
Dammbriche, Schlangen vor den Geschaften -, ist unter diesem Blickwinkel die
Folge von mangelnder revolutionarer Wachsamkeit, die vom Feind ausgenutzt wird.
Der Unachtsame wird zum Saboteur. Aber es gibt auch das Gegenteil: Wer zu
wachsam ist und zu viele denunziert, kann seinerseits wieder zu einem Schadling
werden, da er die Massen gegen die Partei aufbringt! Die Welt wird zu einem einzigen
Verschwdrungszusammenhang, der nach allen Seiten hin fortgesponnen,
weiterverzweigt und weiterentwickelt werden kann. Das Personal, das die ihm
zugedachte Rolle spielen wird, findet sich. Man muB es nur aufbereiten, zurichten. In
Dutzenden von Schauprozessen werden diese Szenarien aufgerollt und
massenpadagogisch und massenkulturell effektiv inszeniert. Die Feinddefinitionen
und Szenarien wechseln, Szenarien kdnnen veralten, sie missen auf der H6he der
Zeit sein. Jene, die die Linien ausziehen und die Skripte verfassen, wissen, worum es
geht. Die ins Auge gefaBten Verschwoérer lernen sich freilich haufig erst bei
Gegenuberstellungen und in den Gefangniszellen kennen. Die Betroffenen miussen
dann lernen, sich in die ihnen zugedachte Identitdt hineinzufinden, sieh mit ihr zu
identifizieren sowie den Verhdrprotokollen und Gestandnissen, die vorab einem be-
stimmten Szenario folgen, ihre Unterschrift hinzuzufligen. Es ist dann eine Frage des
Geschicks, des Durchhaltevermégens, der Geduld, der Grausamkeit des betreffenden
Beamten, wie rasch er zum Ziel gelangt und die konkrete Person und die ihr
zugedachte Rolle zur Deckung bringt. Vor allem in Zeiten der Massenaktionen im Juli,
August und September 1937, als die Planziffern flir Verhaftungen, Deportationen und
Exekutionen dramatisch in die H6he geschnellt waren und etwa im Moskauer Bezirk
Kunzewo manchmal bis zu flunfzig Gestandnisse pro Nacht zu erbringen waren,
herrschte groBes Wehklagen der unter dem PlanerfillungsstreB leidenden NKVD-
Beamten. Es kam zu Selbstmorden, weil die Betreffenden dem Druck nicht
gewachsen waren. Am Ende gingen sogar die Feinde flr die genannten Quoten aus:
Es gab nicht mehr genigend Polen, wie sie die ,Polenaktion" gefordert hatte,
irgendwann gab es nicht mehr genigend Deutsche und irgendwann nicht mehr
genlugend Japaner, die als Agenten hatten fungieren kdnnen. Die Manipulation der
Nationalitat oder des Typus gehdrt dann mit zur Verfertigung der Feindidentitat. In
der Willkidrlichkeit oder absurden Genauigkeit der einzugestehenden Verbrechen liegt
die Spezifik der chaotischen und blinden Gewalt: die Bauerin, die eine Agentin
Trotzkis sein soll; der Eisenbahnarbeiter, der fir den polnischen Geheimdienst
arbeitet; der Radioansager, der am Tage der Urteilsverkiindung im Moskauer
SchauprozeB3 Chopins Trauermarsch ankindigt; der Student, der im Esperantoklub
eingeschrieben ist; der Bauer, der zufallig am Bahnsteig steht, auf dem NKVD-Trupps
ihre Razzien durchflihren, um die Quote an Volksfeinden zu erflllen. Die Entlarvung
des Feindes ist zu einem der Hauptbeweise der Wachsamkeit, der Aufrichtigkeit und
Loyalitat, ja Vaterlandsliebe geworden. Die Entlarvung und Kritik des Feindes - seiner
angeblichen Vergangenheit, seiner Haltung, seiner Nachlassigkeit und so fort - ist der
Name flr einen doppelten Vorgang: flr die Kritik, ja Rache der Zukurzgekommenen,
Unterdriickten, Vernachldssigten an ,denen da oben", aber auch flr eine Flut der
Denunziation, die nun losgetreten worden ist und unter immer neuen Vorzeichen neu
losgetreten werden kann. Uberall haben sich Parteifiirsten, Seilschaften, Bonzen
breitgemacht, und es-ist ein leichtes, sie anzugreifen und bloBzustellen, sie zur
Selbstkritik zu zwingen. Die Stunde der Kritik ist die Stunde der Denunziation, der
Verleumdung, der Begleichung von Rechnungen, der Abrechnung. Die Stunde der
Abrechnung ist die Stunde des eigenen Vorankommens und des Aufstiegs. Die
Beseitigung des Flhrungspersonals macht den Weg frei flir das eigene
Vorankommen. Es geht um groBe und um kleine Dinge: Man kann einen Liebhaber
aus dem Weg schaffen, man kann durch eine Denunziation zu einer Wohnung
kommen - einer der in den Protokollen am meisten genannten Grinde flr
Denunziationen. Die Massendenunziationsbewegung, die die Stalingruppe ins Rollen



gebracht hat, droht indes nicht nur die zur Kritik freigegebenen Parteifirstentiimer zu
unterminieren, sondern die Autoritat der Partei als ganzer.

Wahrscheinlich gab es innerhalb der bolschewistischen Partei tatsachlich eine
tiefsitzende Vorstellung, daB Klassenzugehdrigkeit gleichsam biologisch-genetisch
konnotiert sei und daB endlich Ruhe und sozialer Friede einkehren wirden, wenn die
,Uberreste der alten Klassen" liquidiert waren. Doch die exterministischen Aktionen
des Jahres 1937, vor allem der Massenaktionen im Sommer und Herbst, sind weniger
von einem dogmatischen Glauben gepragt als von der elementaren Angst der
Usurpatoren vor einer Uberwéltigung des Regimes durch eine auBer Kontrolle ge-
ratende Bewegung: also jene Wahler, denen man versprochen hatte, sie kdnnten zum
ersten Mal und welthistorisch einzigartig allgemeine, freie und geheime Wahlen
abhalten. Gerade an der Wahlkampagne des Jahres 1937 kann man sehen, wie grof3
der Schock der regierenden Partei Uber die aktive Partizipation von Millionen von
Menschen am wie auch immer gesteuerten politischen Leben gewesen sein muB -
niemand hatte damit gerechnet. Aus all diesen Griinden ist klar, weshalb , Entlarvung"
eine im Jahr 1937 so zentrale Vokabel war: Sie reflektiert das Chaos der sozialen
Umwalzung und den verzweifelten Versuch einer Partei, darin die Macht der
Zuschreibung, der Definition, des Feindmachens zu bewahren. Wenn es innerhalb des
verzweifelten und blinden Umsichschlagens doch eine gewisse Richtung der
Extermination gegeben hat, dann ist es die eines praventiven, prophylaktischen
Mordens, das sich an bestimmte résistanceféhige Gruppen hielt: deportierte Bauern,
Nachkommen der Geistlichkeit und des Adels, ,Ehemalige", nichtrussische Natio-
nalitéten an der Peripherie, Auslander.

Was hier wie eine Zusammenfassung erscheint ist mein SchluB nicht nur aus
einer bedeutenden Forschung, sondern vor allem aus dem Studium des Protokolls
jener Plenarsitzung des Zentralkomitees, das zehn Tage lang in Moskau tagte, vom
Dienstag, dem 23. Februar, bis zum Donnerstag, dem 5. Marz 1937, und das so
etwas wie das nervose gedankliche Zentrum des Jahres 1937 darstellt.

Alles an dieser Versammlung ist bemerkenswert: Der Zeitpunkt des Beginns
wurde verschoben wegen des Selbstmordes Sergo Ordschonikidses, des
Volkskommissars flir Schwerindustrie und eines Schwergewichtes innerhalb des
Fihrungskerns, am Vorabend; Nikolai Bucharin und Alexei Rykow werden auf der
Abendsitzung des 27. Februar aus der Plenarsitzung heraus verhaftet. Diese
Plenarsitzung ist eine Art brainstorming, wie es weitergehen soll. Hier wird
ausprobiert, was man im innersten Kern sagen kann. Hier werden die Rituale der
Gruppen- und Bandensolidaritat sowie der Aus- und VerstoBung durchgespielt. Man
probt, was man dem eigensten, dem harten Kern der engsten Mitstreiter zumuten
kann. Es ist ein ungeheures Schauspiel, in vielem die endlich nachlesbare
Regieanweisung fir das, was kommen soll, der innere Kern der Macht, die sich ihrer
selbst ganz und gar unsicher ist. Dieses Dokument ware es wert, in einer eigenen
Edition vollstandig veroéffentlicht zu werden: die Stichwortgeber des Niedermachens,
die moérderischen Zwischenrufe, die Hysterie und Panik der Provinzbosse, die noch
nicht ganz verstanden haben, was gespielt wird, die verlogene Kihnheit der
Hinterbankler, die sich durch besondere Niedertracht bei der Fihrung einschmeicheln
wollen, die Verzweiflung und der Mut der schon zum Tode Verurteilten, Bucharin, der
sich erschépft vom Hungerstreik ins Plenum schleppt, und Rykow, der andere Tod-
geweihte. Die Tagesordnung des Plenums ist ein wahrer Schllssel flr das Verstandnis
des Orkans, der in den nachsten Monaten (ber das Land hinwegfegen wird:
Tagesordnungspunkt eins: die Falle Bucharin und Rykow - oder der Test des Grup-
penzusammenhalts. Tagesordnungspunkt zwei: die Entfaltung der innerparteilichen
Demokratie — oder wie man die Basis zum Aufstand gegen die Fihrung bringt, ohne
daB er der Fliihrung in Moskau entgleitet. Tagesordnungspunkt drei: die Vorbereitung
auf die allgemeinen Wahlen - von denen man noch nicht ahnt, daB sie ein gefahr-
licher Bumerang werden kénnten. Es geht zum Teil sehr persénlich zu: Man erfahrt



etwas Uber Stalins und Mechlis' Verhaltnis zum Jazz, wer wen mit vy (,,Sie”) oder mit
ty (,du") anredet, Uber die Praxis vorab erstellter Verhdérprotokolle, Uber
Parteikomitees, die sich seit Jahren nach Gesetzen der Vetternwirtschaft
reproduzieren. Gerade der Originalton dieser Versammlung kann einen belehren tber
die verzweifelte Lage und Stimmung im Zentrum dieser angeblich allmachtigen totali-
taren Partei.

REISE AUF EINEN BAUPLATZ

Zur Situation in Moskau: Auch Moskau sei, so der junge Aufsteiger Nikita S.
Chruschtschow, Erster Sekretdar der Moskauer Parteiorganisation auf dem Februar-
Marz-Plenum, durchsetzt von Trotzkisten und Schadlingen. Trotzkistische Verschwoérer
gebe es in zahlreichen Moskauer Betrieben: bei Mosenergo, Betrieb Nummer 22, bei
den Flugzeugwerken, der Staatsbank, in den Buros des Volkskommissariats fir
Schwerindustrie. Die Welle der Parteisauberungen habe, ausgeldst durch Schadlinge,
die Partei stellenweise fast vernichtet. Im Betrieb Kalibr seien von 197 Mitgliedern
und Kandidaten 113 ausgeschlossen worden - ,Das ist natiirlich eine gewaltige,
phantastische Zahl." (,Eto konecno ogromnaja cifra, bezobraznaja cifra.” ) In
manchen Betrieben gebe es nun mehr Ausgeschlossene als Parteimitglieder.
Chruschtschow gesteht ein, daB man die Ubersicht verloren habe, zumal in einer so
groBen Stadt wie Moskau, wo niemand wisse, wer woher komme, wo vollstandige
Anonymitat herrsche und wo die meisten Parteisekretdare sich flrchteten, auf
Versammlungen zu gehen und Rede und Antwort zu stehen. Aber, so Chruschtschow,
er werde mit seiner ,gewaltigen Armee"” von 150 000 Mitgliedern ,endglltig die
feindlichen Klassen, Banditen, Faschisten, Trotzkisten, Sinowjewisten und Rechten
ausrotten.”

Man spurt in Chruschtschows Bemerkung etwas von der Wucht der
Veranderungen, die in und mit Moskau vor sich gehen, aber auch von der Ver-
zweiflung der Machtpartei, diesem Tumult nicht gewachsen zu sein. Moskau ist der
Mikrokosmos der dramatischen politischen, sozialen und kulturellen Veranderungen,
die in den letzten zwei Jahrzehnten Uber RuBland gekommen sind. Es ist nicht nur
Hauptstadt, sondern auch Hauptbauplatz, die gréBte Baustelle der Union. Es
konzentriert sich hier nicht nur die politische Macht, sondern auch alles Ubrige, nach
und nach: Der Transfer an Wissen, Kultur, Personal aus der alten Hauptstadt ist abge-
schlossen. Die spate Ubersiedlung der Russischen Akademie der Wissenschaften
1934, vor allem aber die Verabschiedung des Generalplans zur Rekonstruktion
Moskaus 1935, die die Stadt zu einer international konkurrenzfdahigen Hauptstadt
machen soll, vollenden in gewisser Weise auch auBerlich die translatio imperii. Zum
zwanzigsten Jahrestag 1937 werden auf den Kremltirmen, von denen einst die
Zarenadler heruntergestirzt und Hammer und Sichel aufgepflanzt worden waren,
rubinrote Sterne angebracht. Es ist nur folgerichtig, daB die wichtigsten Baumeister
des neuen Moskau - Boris Jo-fan, Iwan Scholtowski, Wladimir Schtschuko und
Wladimir Gelfreich - aus der Sankt Petersburger akademischen Tradition kommen,
aus einer Tradition freilich, die inzwischen dazugelernt hat: von den Baumeistern der
Avantgarde, aber auch und immer wieder von Amerika.

Alles, was die Macht aufbieten kann, wird in die Verwandlung der Stadt
investiert. Doch auch hier haben wir wieder einen doppelten Prozel3: einen von oben
betriebenen, planmaBigen Umbau, ein grand design, einen Masterplan - aber auch
einen spontanen ProzeB der Urbanisierung, der sich speist aus den Erschltterungen
der sozialen Revolution, vor allem der mit Gewalt vollzogenen Kollektivierung des
Dorfes, der damit verbundenen Entwurzelung von Abermillionen Bauern, denen kein
anderer Weg bleibt als die Flucht in die Stadte und auf die sogenannten
~GroBbaustellen des Sozialismus”. Moskau ist die groBte. Und man koénnte dem



Stakkato der Ereignisse, von dem vorhin die Rede war — als ich Uber historische und
kalendarische Zeit sprach -, nun auch ein Stakkato, eine dichte Sequenz der
Transformation des Moskauer Stadtraumes zur Seite stellen.

So wie in 1937 kein Tag vergeht ohne ein einschneidendes, Uberraschendes
Ereignis, so vergeht kein Tag ohne einen gravierenden Eingriff in die Struktur, in die
Gestalt des urbanen Raumes. Die Verwandlung der Stadt unter den Augen der Zeit-
genossen hat eine Spur nicht nur auf der Ebene von Zeitungen, Zeitschriften und
Filmen hinterlassen, sondern auch in Tagebichern und Reiseberichten. Die
Verwandlung der Stadt, wie sehr sie dann auch stilisiert und zu einem eigenen, auch
herrschaftspolitisch wichtigen Topos gemacht worden ist, ist eine anhand des
Materials leicht rekonstruierbare Tatsache. Der Generalplan von 1935, dessen
AbschluB auf das Jahr 1945 festgelegt war, ausgearbeitet seit 1930, war bereits in
Aktion. Aber 1937 mit all seinen Jubilden und Erinnerungsdaten stimulierte auch die
Bauherren. 1937 ist daher nicht nur das Jahr der Erinnerung, des Gedenkens, der
RlUckschau, des Remakes der Ereignisse von 1917, sondern ein Jahr der Premieren,
der Eréffnungen, der Planungen und Visionen. So wie wir vorhin von einem Wirbel
der Ereignisse gesprochen haben, so kédnnen wir von einem Wirbel der Perzeption des
urbanen Raumes sprechen. Es vergeht fast kein Tag, an dem nicht ein neuer Durch-
blick, eine neue Fassade, eine neue Perspektive er- 6ffnet wirde. In Alexander
Medwedkins Film Das Neue Moskau von 1939, in dem aus wirklichen und
modellierten Bildern die neue Stadt zusammen- gesetzt wird, geht die Transformation
so rasend schnell, daB ein Maler aufhdért zu malen, weil sich sein Objekt rascher
andert, als er malen kann. An anderer Stelle scheitern Verabredungen, weil der Platz,
auf dem sich das Paar verabredet hat, infolge Umbaus verschwunden ist. In einem
anderen Film lautet eine Textpassage wie folgt: ,Vor fiinf Tagen haben Sie die
StraBen Moskaus so gesehen, wie Sie sie seit einem Vierteljahrhundert gekannt
haben, und plétzlich dndert sich alles. Vor Ihnen liegen freie Rdume, Pldtze und
breite Prospekte und Hauserfassaden, im Vergleich zu denen der Riese von gestern -
das Haus des Sowjets — nur ein Hausfligel, wenn nicht eine Hutte ist ... Bauschutt,
Ziegel- und Eisenabfall, Hduserwédnde und -ecken stirzten und verschwanden, wie
Theaterdekorationen verschwinden. Auf den StraBen und Bulrgersteigen stand
mancher verwunderte nachtliche Passant ..., er sah, wie die Mauer verschwand, die
er seit seiner Kindheit kennt, wie die letzten Bruchstiicke der weiBen Mauer
weggefahren wurden und die Perspektive der StraBen und Pldtze sich unter einem
ungewobhnlichen, neuen Blickwinkel 6ffnete ... "

Der neue Moskau-Diskurs der dreiBiger Jahre kreist um die Opposition von
altem und neuem Moskau, von vorrevolutionar und nachrevolutionar, adlig-bourgeois
und proletarisch-sozialistisch, Stadt der Textil- und Stadt der Metallindustrie, ver-
winkelt und eng versus gerade und groBzugig, staubig und dister versus licht und
luftig, anarchisch versus planmaBig. Fir das alte Moskau steht der Kutscher, flr das
neue stehen die Metro und der Trolleybus; das alte Moskau ist behdbig und langsam,
das neue schnell. Was immer daran Ubertreibung, Stilisierung, Propaganda ist, es
bleibt, daB es eine Stadt der rapiden und radikalen Veranderung gewesen sein muB.

Die gravierendste Veranderung ist quantitativ gesprochen die
Bevélkerungsexplosion. Moskau war mit 4,1. Millionen Menschen (1939) nach New
York, London, Berlin die viertgroBte Stadt der Welt — und man legte immer Wert auf
diese Einordnung im WeltmaBstab -, aber das Entscheidende kommt in dieser
Angabe noch gar nicht zum Ausdruck. Die Bevoélkerung der Stadt hatte sich innerhalb
eines Jahrzehnts mehr als verdoppelt, und dies war so einmalig wie der Urbanisie-
rungsvorgang, der dahinter stand. Moskau hatte vor dem Ersten Weltkrieg etwa 1,6
Millionen Einwohner gehabt, in den Wirren von Revolution und Burgerkrieg war die
Einwohnerzahl durch Stadtflucht sogar auf etwa eine Million zurtiickgegangen. Aber
was dann geschah, war ohne Prazedenz: die faktische Verdoppelung der Bevdlkerung
in wenig mehr als einem Jahrzehnt. Allein zwischen 1926 und 1937 wachst Moskau



jahrlich um etwa 162 000 Menschen, die Gesamtbevélkerung von 2 auf 3,6 Millionen.
Moshe Lewin hat das ,Hyperurbanisierung” genannt und die Gesellschaft, aus der
diese Stadt hervorgegangen ist, eine ,Flugsandgesellschaft”. Er meinte damit den
sakularen Entwurzelungsvorgang der Kollektivierung des russischen Dorfes, der die
stadtische Bevélkerung Uberall hatte anschwellen lassen und der die Landkarte der
Sowjetunion radikal verandert hatte.

Es fallt schwer, diesen Uberstlrzten Vorgang als Urbanisierung zu bezeichnen,
und Moshe Lewin hat eher von einer Ruralisierung der Stadte gesprochen. David
Hoffmann hat seiner Studie Uber Moskau den Titel Peasant Metropolis (,Bauerliche
Metropole") gegeben. Und tatsachlich sind die inneren und soziokulturellen
Veranderungen innerhalb der Stadt noch viel gravierender als die &uBeren. Es
bedeutete, daB3 der Anteil der eingeborenen und schon seit Generationen in der Stadt
lebenden Bewohner, der ,eigentlichen" Moskauer, durch Revolution und Burgerkrieg,
Flucht und Emigration bereits deutlich geschrumpft war - eine deurbanisierte Stadt
gleichsam. Es bedeutete, daB sich das Proletariat, das sich vor 1914 in zwei, drei
Generationen herausgebildet hatte, infolge der Stillegung der Industrie im
BlUrgerkrieg voribergehend sogar wieder aufgeldst hatte und daB wir es im Grunde
mit einer Neubildung des Industrieproletariats im Zuge der Industrialisierung der
spaten zwanziger und frihen dreiBiger Jahre zu tun haben. Moskau brauchte
Arbeitskrafte, und aus dem ganzen Land wurden zu den GroBbauten des
Kommunismus - Metro, Wolga-Moskwa-Kanal, Palast der Sowjets — Arbeiter aus der
ganzen Union, vor allem jugendliche Arbeiter, angeworben und in die Stadt gebracht.
Moskau ist eine groBe Stadt und einer jener Orte, an denen jeder untertauchen kann,
der dort eine Arbeit sucht. So gibt es viele hervorstechende Ziige dieser Metropole:
Sie ist eine bauerliche Metropole, sie ist eine Metropole der Jugend, sie ist eine Stadt,
in der die alten Stande und Klassen nur noch fragmentiert und atomisiert, als
~Elemente” fortexistieren, sie ist der Fluchtpunkt von Abertausenden, die das
rickstandige Land, aber auch die kleine Stadt, das Schtetl, hinter sich lassen wollen.
Besonders stark ist auch die Zuwanderung aus den Zentren des ehemaligen
juidischen Siedlungsglrtels. Es ist nicht schwer, sich die kulturellen und sozialen
Implikationen vorzustellen. Die Stadt spiegelt exakt die Paradoxien und die
Kataklysmen der sowjetischen Modernisierung wider. Die Stadt ist auf die groBe
Immigration nicht vorbereitet. Schon das vorrevolutiondre Moskau besaBB nur eine
schwache Infrastruktur, keinen entwickelten Wohnungsbau, kein Verkehrssystem, das
annahernd ausgereicht hatte. Jetzt droht sie unter dem Druck der Hunderttausenden
von Immigranten geradezu zusammenzubrechen. Der Generalplan von 1935, wie
immer auch seine propagandistische Selbstdarstellung war, war ein fir die
Entwicklung der Stadt lebensnotwendiges, eigentlich langst Uberfélliges Projekt -
Moskau liegt hier ganz im Trend der Zeit, vielleicht phasenverschoben und in den ihm
eigenen rlcksichtslosen Formen der Durchsetzung.

Die sowjetischen Behérden hatten immer wieder versucht, des elementaren
Stroms der Migration, die sie doch selbst ausgelést oder forciert hatten, Herr zu
werden. Die EinfiUhrung von Passen, eine rigorose Meldepflicht, Zwangsdeportationen
von sogenannten Asozialen oder ,ehemaligen Elementen" und eine Ruckkehr zur
~Schollenbindung" sollten das unkontrollierte Wachstum Moskaus in den Griff
bekommen. Die drakonischen MaBnahmen zeigten voriibergehend sogar einen Effekt.

Dennoch blieb die groBe Stadt fiir viele ein Uberlebensort. In Moskau gab es
Schulen, Technika, Fabriken. Moskau war nicht nur der Fluchtpunkt von Entwurzelten
und Verzweifelten, sondern das endlich erreichte Sprungbrett fir all jene, die
vorankommen wollten, und zwar um fast jeden Preis. Man kann die groBe
Verwirrung, die die Signatur des Jahres 1937 ist, nicht verstehen ohne diese groBe
Bewegung, in der sich eine alte Stadt mit ihren Strukturen, Barrieren, Traditionen
auflést und in der durch eine wuchtige, nicht zu bandigende Immigration eine neue
Stadt entsteht. Im Grunde ist es ein durch die sozialen Verwerfungen erzeugter



Bevélkerungsaustausch, in dem sich einerseits alles Feste auflést und andererseits
feste Neubildungen nicht existieren. Wir haben es zu tun mit Immigranten, die
aufgehdrt haben, Bauern zu sein, ohne bereits eine neue und bestimmte Identitat -
als Industriearbeiter vor allem - ausgebildet zu haben. Es ist eine Stadt im FluB, der
die Traditionen und Lebensgewohnheiten unter den FliBen weggezogen worden sind.
Was sonst vielleicht in bestimmten Schiben, Uber eine langere Zeit hin, Uber zwei
oder drei Generationen verteilt erfolgte, geschah hier binnen einer historischen
Sekunde, als Schock. Was immer die bauerlichen Immigranten mit in die Stadt
gebracht haben - ihre eigenen Lebenswelten -, sie konnten es nur fragmentiert,
parzelliert, atomisiert mitnehmen. Es handelte sich um Ubergangsidentitdten, um,
wie man heute zu sagen pflegt: Hybride, mit Biographien, denen alles zerbrochen
war und die sich um so mehr auf die Versprechen der Zukunft einzulassen bereit wa-
ren. Es ist ein groBes Laboratorium, in dem in einer sehr knappen Zeitspanne jene
Lernprozesse zurlckgelegt werden, flir die anderwarts eine ganze Epoche zur
Verfigung stand. Wir kennen die damit verbundenen Lernprozesse aus anderen
Modernisierungsvorgangen: Man muB3 lernen, wie man sich in einem schnell
gewordenen StraBenverkehr bewegt; es gibt Kurse, wie man sich beim Einsteigen
und Verlassen einer StraBenbahn oder eines Metrozuges zu verhalten hat; man lernt,
wie man sich gesittet (kulturno) benimmt; man muB Uberhaupt erst lernen, was eine
Disziplin ist, die der Maschine und der Uhr entspringt und nicht dem Gang der Sonne
oder der Jahreszeiten. All die elementaren Schritte der Zivilisationsroutine mussen
eingelbt werden in einem groBen Sprung hinein in die Welt des FlieBbandes und der
Planékonomie. Und man tut es nicht ohne Begeisterung, weil es daflir etwas gibt,
was man unter den alten Verhaltnissen nie bekommen hatte: Abendkurse, den
Besuch im Tonfilmkinotheater, eine Fahrt auf dem Moskwa-Wolga-Kanal oder einen
Vortrag im Polytechnischen Museum - die Symbole eines massenhaften Aufstiegs auf
die H6hen des modernen Lebens.

Ist es nach allem, was geschehen ist, lbertrieben zu sagen, daB wir es mit einer
Neugriindung der Stadt auf den Trimmern des russischen Dorfes und der rabiaten
Zerstdrung traditioneller Lebensformen auch anderswo — im Schtetl etwa oder an der
orientalischen , Peripherie" - zu tun haben? Ist es Ubertrieben zu sagen, daB es sich
um ein wahrhaftiges soziales Laboratorium unter extremen Druckverhaltnissen
gehandelt hat? Und ist nicht dieser Vorgang, die Auflésung der Sozialstruktur eines
ganzen Landes, ja eines ganzen Reiches, eines ,Reiches auf Wanderschaft" (Peter
Gartrell), die Basis fir die Neuentstehung einer Menschenagglomeration, aus der
dann im Laufe vieler Jahrzehnte auch wieder eine Stadt hervorgehen wird? Und
bedarf es nicht dieser Zusammenballung von Entwurzelten auf engstem Raume, um
zu verstehen, welche Energien hier zusammenkamen, die im Jahr 1937 nach
Ausdruck und Verwirklichung suchten? Der Aufstieg von Abertausenden in die
mittleren und zum Teil oberen Etagen der Macht, der Institutionen, die durch die
Sauberungen geraumt und frei geworden waren, ist die eine Form. Die Umgestaltung
der Stadt im groBen Stil und auf Dauer ist die andere.

Moskau ist nicht nur die groBe Menschenzentrifuge, sondern auch der Bauplatz,
der den Besuchern den Atem verschlagt. Wie kann man die Idee des Generalplans
von 1935 kurz resimieren? In den grindlichen und heftigen Auseinandersetzungen
vor seiner Ratifizierung hatte sich eine klare Entscheidung flr eine kritische
Weiterentwicklung Moskaus herauskristallisiert — also gegen die radikalen Varianten
von AbriB und Neubau (unter ihnen Le Corbusier), aber auch gegen die bloBe Be-
wahrung der vorhandenen Struktur. Die radiale Struktur sollte erhalten bleiben und
durch weitere Ringe ausgebaut werden. GroBe Magistralen in Nord-Sid- und in Ost-
West-Richtung sollten die Stadt, deren Bevélkerung die 5-Millionen-Grenze nicht
Uberschreiten sollte, verkehrsmaBig erschlieBen. Diese Achsen wurden entweder
durch Verbreiterung vorhandener oder Durchbriiche neuer StraBen hergestellt. Die
neuen Magistralen und neuangelegten Platze waren das Hauptfeld der Bautatigkeit



seit 1935. Nicht Einzelbauten, sondern organische Ensembles sollten errichtet
werden. Die neuen Musterbauten antizipierten durch Stil, Traufhéhe, Volumen das
Moskau der Zukunft. Die Architekten hatten sich von der Formensprache der
Konstruktivisten verabschiedet: Palladio, Art deco, die sogenannte Stalinsche
Moderne, ein monumentaler, aber doch auch lakonischer Stil, waren pragend: die
Militdrakademie, das Hotel Moskwa, die Lenin-Bibliothek, einige Wohnhduser an der
GorkistraBe. Alle Bautypen, die fir die Umgestaltung in eine moderne Metropole in
Frage kamen, firmierten zentral im Generalplan: ob Kinos oder Hafenanlagen,
Pumpstationen oder Bricken, Wohnkomplexe flr die Elite - Komponisten,
Schriftsteller und so fort - oder Kulturpaldste, Kultur- und Erholungsparks. Es
handelte sich um ein gewaltiges und eindrucksvolles Rekonstruktionsprogramm,
innerhalb dessen drei Projekte besonderes Gewicht besaBen: erstens der Bau der
Metro, deren erste Linie mit zwoIf Kilometern bereits 1935 erdéffnet worden war.
Zweitens der Wolga-Moskwa-Kanal, der Moskau nicht nur zur Hafenstadt der funf
Meere machte, sondern Probleme der Hauptstadt mit der Wasserversorgung, der
Regulierung der Hochwasser und so fort léste. Der Kanal, der in unmittelbarer Nahe
der Hauptstadt verlauft, wurde im Ubrigen von den Haftlingen des Dmitlag errichtet -
bei Baubeginn 1935 waren es 196000 Zwangsarbeiter, und bei der Auflésung des
Lagers soll es zu einem groBen Massaker gekommen sein. Das dritte GroBprojekt war
jener aus einem prominent besetzten Wettbewerb hervorgegangene Palast der So-
wijets, in dessen Sockel Raum fiur 15 000 Menschen vorgesehen war. Der Palast, der
an der Stelle der mit sieben Tonnen Ammonal und 1 500 elektrischen Zlindern
gesprengten Christ-Erldser-Kathedrale errichtet werden sollte, bezeichnete das neue
Zentrum der Stadt und war Uberhaupt das Symbol fiir die semantische Umkodierung
Moskaus. Der AbriB und die Sprengung von Dutzenden, ja Hunderten von Kirchen,
Kldstern, aber auch bedeutenden Profanbauten war nicht erst eine Erfindung des
Jahres 1937 - die Masse war schon der Kulturrevolution nach 1929 zum Opfer
gefallen —, aber 1937 gibt es noch einmal eine Welle. Nicht viel hatte gefehlt, und
auch die Basiliuskathedrale wéare zugunsten der Verbreiterung des Zugangs zum
Roten Platz abgerissen worden. Auch hier gibt es wieder Opfer: Pjotr Baranowski, der
Oberste Denkmalschitzer Moskaus, war wegen seines Protestes, verhaftet und
verbannt worden, die Anklage lautete: Attentatsversuch auf Stalin. Wladimir Newski,
der die Kremlkldster vor dem AbriB schiitzen wollte, wurde 1937 erschossen. Es gibt
kein Feld, in dem die Gewalt nicht gewltet hatte.

Es muB so etwas wie einen Wandel in der Selbstwahrnehmung der Stadt
gegeben haben. Hierzu zahlt die permanente und sichtbare Anwesenheit von
Zehntausenden von Bergarbeitern, die Tunnels fir die Metrolinien gruben; die Ver-
schiebung ganzer Hauserbldcke dort, wo man sie flr erhaltenswert hielt; der Einsatz
von Baggern und AbriBbirnen; die Taucher, die an den Brlckenpfeilern arbeiteten;
und immer wieder Sprengkommandos, die Dutzende, ja Hunderte von Gebauden, die
im Wege standen, vor allem aber Kirchen und Klosterbauten in die Luft jagten.
Wahrend das alte Moskau der verwinkelten StraBen, der zweistdckigen Hauserzeilen,
der unzahligen Kirchen und Glockentlirme Uber weite Strecken hin verschwand,
wuchs ein anderes: ein breites, pompdses, monumentales, an vielen Stellen am
Amerika des New Deal maBnehmendes Moskau empor, das sich zunachst wie eine
Ansammlung von Solitédren ausnahm, die in absehbarer Zeit sich zu einem neuen
Relief mit einer neuen MaBstablichkeit und einer neuen Raumlichkeit fligen wirden.
Der Inbegriff dieser neuen Stadt, ihr offen proklamiertes Zentrum war der Palast der
Sowjets, mit dessen Bau begonnen worden war und von dem im Jahre 1937 bereits
die Fundamente zu sehen waren: jenes Gebadude, das mit seinen 420 Metern Hdhe
das Empire State Building Ubertreffen und jener Punkt sein wiirde, um den die ganze
Stadt in Zukunft kreisen wirde. Aber fast ist es so, als wirden dieser Turm und all
die Magistralen und Boulevards nicht nur dazu dienen, das neue Moskau konkret zu
antizipieren, sondern auch dazu, der Stadt, wie sie war, Halt zu verleihen. Moskau



war, wie man sich leicht ausmalen kann, eine Doppelstadt, a dual city, wie Timothy
Colton sie genannt hat: einerseits die steinerne, grandiose, demonstrative,
monumentale. Aber es war auch und vor allem flr die dort Lebenden die Stadt der
Holzhauser, der Vorstadte, in die keine StraBenbahn flhrte und von der die Arbeiter
taglich zwei Stunden zur Arbeit und zwei Stunden nach Hause zu FuB3 gehen muBten;
der Quartiere, in denen Hunderttausende ohne Wasserleitungen und Kanalisation
hausten und in denen die Immigranten mit ihren Familien in Baracken,
Kellerwohnungen, provisorischen Unterkiinften wohnten. 35 Prozent des gesamten
zwischen 1935 und 1937 gebauten Wohnraums waren Baracken. Sechzig Prozent der
Arbeiter des GroBbetriebes Hammer und Sichel lebten in solchen Unterklinften. Ein
britischer Sympathisant, E. D. Simon, schrieb in seinem Moskaubuch von 1937, dalB
die Moskauer Familien glicklich waren Uber Wohnungen, die man in Manchester
langst abgerissen hatte. Man kann von dem Druck und der sozialen und politischen
Temperatur der Stadt im Jahr 1937 nichts verstehen, wenn man zur sichtbaren Stadt
nicht die unsichtbare hinzudenkt: die Nachtasyle, die Fabrikhallen, in denen die Ar-
beiter nicht nur tagsltber arbeiteten, sondern auch tGbernachteten; die Bahnhdofe, die
die Schleusen zwischen Stadt und weitem Land waren; die Parks, in denen man sich
wenigstens auBerhalb der Arbeit ergehen und treffen konnte - kurz alle jene Unorte,
an denen sich ,Flugsandgesellschaften”" (Moshe Lewin) flr einen Augenblick
wenigstens kondensieren und kristallisieren kénnen. Es gehért zu den grdBten
Problemen der Forschung, diese ,Unorte” (Marc Auge), an denen sich das soziale
Leben Hunderttausender von Menschen und vieler Generationen kristallisiert hat,
Uberhaupt fassen zu kdnnen. Die junge Moskauerin Nina Lugowskaja etwa notierte in
ihrem bemerkenswerten Tagebuch, das im Januar 1937 nach Hausdurchsuchung und
Beschlagnahmung abbricht, was sie in der Tram an Gesprachen mitgehdrt hatte: ,Ich
ging auf und ab und horchte auf die Gesprdche der Passanten. Mir gelang es, einige
Worte aufzuschnappen, aus denen Uberraschung und zum Teil auch boshafte Ironie
herauszuhéren waren.” Oder am Bahnhof: ,Was die Zugereisten aus der Provinz
nicht alles erzdhlen! (...) Stetig und unaufhaltsam strémen die Flichtlinge in die
groBen Stadte. Mehr als einmal wurden sie bereits zurlickgetrieben, in langen Zigen
in den sicheren Tod geschickt. Doch im Kampf ums Dasein bleibt das Leben Sieger,
die Menschen sterben zwar in Zligen und auf Bahnhéfen, doch einige gelangen nach
Moskau." Vieles von dem, was sich in der Grauzone und im Abseits der Unorte
abspielt, findet sogar Eingang in die kontrollierte Hauptstadtpresse des Jahres 1937:
Meldungen Uber Raubmorde, Diebstahl, UnregelmaBigkeiten in der Lebensmittelver-
sorgung, Schlangestehen und die immer wieder unvorstellbare Wohnungsnot der
Immigranten. Erst die Barackenstadt, die Moskau damals war, und das Moskau der
Nomenklatura, der stalinistischen high society, das wir aus den schénen Zeichnungen
des Generalplans und den Veduten des neuen Moskau kennen, erst beides zusammen
ergibt den Stoff, aus dem Moskau 1937 gemacht ist.

RAUME DES JUBELS, RAUME DES TERRORS

Zu den schockierendsten und zugleich wichtigsten Erfahrungen bei diesem
Sichhineinarbeiten in eine uns, den Nachgeborenen, fremde Zeit, gehdért die von der
Gleichzeitigkeit der Ungleichzeitigkeit, die vom Nebeneinander von Terror und
Normalitdt, von Gewodhnlichem und Sensationellem, von Schlagzeile und
Kleingedrucktem, von politischem Leitartikel und Anzeigenprosa, von retuschiertem
Propagandaphoto und belangloser Reklame, wie sie einem bei der Lektlire von
Zeitungen - etwa in einem politischen Zentralorgan wie der Prawda oder in einem
hauptstadtischen Massenblatt wie Wetschernjaja Moskwa (Moskauer Abendzeitung) -
entgegentreten. Die Zeitungen bilden als Protokollanten der laufenden Ereignisse
nicht nur die chronikalische Sequenz ab, jenes Stakkato, von dem einem auch im



nachhinein noch Héren und Sehen vergehen kann. Sie bilden auch die Orte ab, an
denen alles spielt. Zusammengenommen ergeben sie den Raum der geschichtlichen
Handlung. Alles steht hier nebeneinander, geht ineinander Uber: die Raume des
Jubels und die Raume des Terrors, die Blhnen des Triumphes und die Tische, an
denen die zum Tode Verurteilten Platz nehmen, die neugestalteten 6ffentlichen Platze
der Hauptstadt und die abgelegenen Orte der Tag fiur Tag durchgefihrten
Exekutionen. Man kdnnte als Beispiel einen x-beliebigen Tag oder eine x-beliebige
Woche etwa aus der Zeitung W tschernjaja Moskwa oder der Prawda nehmen. Hier
stehen neben der Verkiindung der Todesurteile im ProzeB gegen Pjatakow die Ankiin-
digung eines Klavierwettbewerbs; Berichte Uber die Ausweitung des Netzes von
Friseursalons und chemischen Reinigungen neben den Meldungen Uber wachsende
Kriegsgefahr; neben einer Berichterstattung Uber die Parade der Sportler auf dem
Roten Platz die Instruktion, wie man Spione erkennt; der von Schadlingen
ausgefihrte Sabotageakt neben einem Bericht UUber den Internationalen
GeologenkongreB3; die Verkindung des Todesurteils neben der Ankindigung der
freiesten Wahlen der Welt; das Kreuzwortratsel neben der Ordensverleihung flr einen
Stachanow-Arbeiter; die Anleitung zum Bau einer Datscha neben einem Aufruf zur
Solidaritat mit dem kdmpfenden Spanien. Neben Hetzbildern mit Physiognomien, die
unzweifelhaft die Zlge der alten russischen - und judischen - Intelligenzija tragen,
finden wir die Portrats der ordensgeschmiickten Stachanow-Arbeiter in weiBem Hemd
und Krawatte. Die Reklame fiir den neuen Tonfilm Weliki Graschdanin, der auch eine
Anleitung zum Kampf gegen Saboteure und Schadlinge ist, steht neben der Reklame
fur eine solide Klassikerausgabe. Die Serie zum hundertsten Todestag Puschkins geht
Hand in Hand mit der Entlarvung der Volksfeinde. Der Etagenplan flr das Zentrale
Universal-Geschaft CUM, das sich an Macy's in New York orientiert, steht neben dem
Bericht Uber den Bau des Wolga-Moskwa-Kanals, der von den Zwangsarbeitern des
Dmitlag errichtet wird. Die Reklame fur die Urlaubsreise nach Kislowodsk oder
Sotschi findet sich neben der Meldung Uber eine Eisenbahnkatastrophe, die von
Agenten des japanischen Geheimdienstes provoziert worden sein soll.

All dies spielt sich auch auf engstem Raume ab. Das alte Moskau wird zur
Kulisse flr die Inszenierung der Macht. Der Oktobersaal des Gewerkschaftshauses,
also ehemals das Gebaude der Adelsversammlung, wird das Ambiente flir die groBen
Schauprozesse. Fir die Hauptveranstaltungen, in denen der zwanzigste Jahrestag der
Revolution, der Grindung der Tscheka oder der Roten Armee gefeiert wird, ist das
pompdse Ambiente des Bolschoitheaters gerade gut genug. An Orten des Glicks und
der Entspannung - etwa im Gorkipark oder in den Parks von Sokolniki und Ismailowo
- Ubertragen Lautsprecher die Gerichtsverhandlungen und Hetzreden.
Konfettiparaden flr die aus Amerika heimgekehrten Piloten, die erstmalig im
Nonstopflug auf der Polroute geflogen waren, wechseln ab mit
Massenversammlungen, auf denen der Tod der Volksfeinde gefordert wird. Das
Politblro, das die Tétung der militéarischen Flhrung beschlossen hat, nimmt die
Parade der 40 000 Sportler auf dem Roten Platz ab. Die Er6ffnung eines der gréBten
und interessantesten Bibliotheksgebdude der Welt - der Lenin-Bibliothek von
Schtschuko - geht einher mit der Sauberung der Bestande und der Einrichtung eines
Spezialtresors flur verbotene Literatur. Im Kinotheater Udarnik laufen sowjetische
Kinokomddien a /a Hollywood, wahrend sich die Wohnungen im benachbarten Haus
der Regierung infolge der Verhaftungen leeren. Die Gefangnisse stehen in Sichtweite
neuerrichteter Schulen, und jeder weiB, was die schwarzen Lieferwagen
transportieren. Die Bauarbeiten am Kanal gehen unmittelbar neben den Datschen-
siedlungen vonstatten. In der Kanalzone gibt es eine Lagerzeitung, in der von der ,,
Umschmiedung"” von Kriminellen in ,Neue Menschen", von Haftlingen in Bestarbeiter
berichtet wird.

Es handelt sich nicht nur um eine physische Koprasenz und Koexistenz, sondern
um weit mehr, so wie ein Stadtraum weit mehr ist als nur die Anordnung von



physischen Objekten, Bauten, Platzen. Stadtraume sind konstituiert durch die Be-
wegung von Menschen, durch Beziehungen und Nachbarschaften, durch Verkehr. In
ihnen zirkulieren mit den Menschen Blcher, Gedanken, Ideen, Geriichte. Stadte sind
Zentren menschlicher Vergesellschaftung. Das Moskau des Jahres 1937 laBt sich
kartieren: als Topographie der Macht und als Topographie der Angst, als Topographie
der EinschlieBung und der Verbannung, als Topographie des kleinen Glliicks und als
mental map der Verschwérungen. Man kann darin einzeichnen, was Alexander
Solschenizyn den ,Maschinenraum" und was Elias Canetti die ,Eingeweide der Macht"
genannt hat. Ubereinandergelegt oder zusammen gesehen ergibt sich, was man
heutzutage Patchwork nennt, ein Flickenteppich von ineinander-greifenden, sich
Uberlappenden oder auch sich gar nicht berihrenden Lebenswelten. Zusammen ge-
nommen ergeben sie das Objekt, das uns hier interessiert: Moskau 1937.

Dieses Neben- und Ineinander zu konstatieren ist epistemisch folgenreich. Man
kann in gewisser Weise nicht mehr zurick in die Separierung bestimmter Aspekte
und deren isolierte Behandlung. Der Ort impliziert so etwas wie ein Komplexitats-
gebot, oder, weicher gesprochen: Er ist stets eine Einladung zum Mitdenken des
Nebeneinander und GegenlUber. Wer sich auf Orte einlaBt, laBt sich auf einen
Schauplatz und einen Tatort ein, auf dem er immer allen am Drama Beteiligten
begegnet: den Tatern und den Opfern, den Opfern und den Tatern. In unserem Falle
ist dies auBerordentlich folgenreich. Es bedeutet, daB man beides zusammen im Auge
hat: den Jubel und das Verstummen, das Gesicht der Aufsteiger und die Geste der
zum Untergang Verurteilten, Terrorismus und Parade, die makellosen Kérper der
neuen Menschen und die zerschlagenen Glieder der Gefolterten, den Untergang des
alten Moskau und die Geburt einer Lebensform, die das RuBland des 20.
Jahrhunderts — und nicht nur dieses — flr lange Zeit pragen wird.

IM AUGE DES ORKANS

Es ware schdn, wenn man am Ende eine verséhnende, synthetisierende, alles zu
einem guten Ende bringende und vielleicht sogar wieder ins Narrativ des Fortschritts
einmindende Bemerkung machen kénnte. Aber es gibt keine, denn an dem, was in
diesem Spalt, in diesem Bruch des Jahres 1937 verschwunden ist, 1&Bt sich nichts
mehr andern. Wir koénnen nur versuchen, Uber einen Abgrund hinweg einen
Augenblick zu vergegenwartigen, der sich noch immer der Aufklarung zu entziehen
scheint. Wir kédnnen den Toten, die verstummt sind, unsere Stimme leihen. Fir viele
ist das zu wenig, fir mich ist es das Schwierigste, ja fast Unmdgliche. Denn wir
mussen — wenngleich nur im nachhinein, also im geschitzten Raum des post festum
— die Aporien aushalten, an denen die Angehdrigen jener Generation zerbrochen
sind. All das hier Ausgefiihrte ist noch nicht die Geschichte, sondern eine Vorbedin-
gung fur Geschichtswahrnehmung, auf die dann vielleicht auch eine Darstellung
folgen kann. Es bleibt die noch zu lésende Aufgabe, flir diesen Wirbel, flir diesen
Ausnahmezustand, fir dieses Nebeneinander der Rdume des Jubels und der Raume
des Terrors, eine angemessene Darstellungsform zu finden. Die Idee, daB man im
Stile Walter Benjamins durch Moskau 1937 flanieren kdénnte, fuhrt in die Irre. Das
habe ich inzwischen gelernt. Die Figur des Flaneurs ist auf diesen monumentalen
Platzen nicht nur verdachtig, sondern ein lebensgefahrlicher Anachronismus.
Marschkolonnen, Paraden, Sportsleute und ihr Rhythmus sind hier eher angemessen.
Vielleicht halten wir uns besser an Sergei Eisenstein und machen dort weiter, wo er
sich sein Bild von Moskau 1937 zu machen versuchte: irgendwo im Auge des Orkans.



